i 
£i | 
y, 


ki p 


| Zz 
4 Ėė B a [] | S 


a—cUAINS 


Inga Abele 


UGNIS NEPABUDINS 


Iš latvių kalbos vertė 
Veronika Adamonyte 


VERSUS AUREUS 


UDK 488>—> Versta iš: 
Ab3;5 Inga Abele. Uguns nemodina. 
Riga: ATENA, 200or. 


Knygos vertimą rėmė Latvijos Valsts Kultūrkapitala fonds 


O Inga Abele, 200I 
O Veronika Adamonytė, vertimas 
į lietuvių kalbą, 2007 
ISBN 978-9955-699-67-5 O „Versus aureus“ leidykla, 2007 


APIE MOTINOS RANKAS 


Žinia apskriejo visus arti ir toli - jau savaitę Florencija ne- 
buvusi mokykloje. Rudeniškas vieškelis, vinguriuojantis tarp 
slėnio šilų ir siaurėjantis ties dryžuota pervažos užkarda, o 
vėliau nukilpuojantis iki pat kiemo durų, penkis ūkanotus 
rytus tą ryto valandą, kai Florencijos brolis savo mažyčiu 
vabaliuku, kurio spalva ir atspalviai mainėsi kas sekundę, 
veždavo ją į darbą, buvo vienišas ir tuščias. 

Net Agnesė kiek nustebo ir, rankose svarstydama karvės 
grandinę, pastoviniavo kelkrašty prie pieno kibiro. Floren- 
cija, mąstė ji, išdidžioji Florencija, pagal kurią galėjai nusi- 
statyti laikrodį septintai valandai. 

Kaltas buvo Marėjus, padūkęs ir lengvabūdis Florenci- 
jos brolis Marėjus. Kalta buvo pati Florencija. Taip, Agnesė 
irgi, ta begėdė. Taip manė žmonės, tik Agnesei buvo visiš- 
kai tas pats, ką jie mano. Ji kiek nustebo. Ir viskas. 


Laba diena, mieloji Agnese, 
Parvažiavęs namo iškart sėdau rašyti Tau laišką. Labai ne- 
gerai, kad taip išėjo. Vieną akimirką norėjos jai suduoti. Ra- 
šau tau, kaip yra, viskas eina velniop. Arba aš bals išprotėjau. 


Dėkoju už viešnagę, buvo labai malonu Tave pamatyti. Tokią 
mielą ir linksmą, dar girdėti iš tavęs tokius malonius žodžius, 
rodos, akmuo nuo širdies nusirito. Čia aš einu iš proto. Smarkiai 
susiginčijau su Horencija. Dėl gyvenimo, darbo, pinigų ir taib 
toliau. Nervai nebeišlaikė, namuose nebuvau beveik savaitę ir 
nejutau jokio noro čia vėl važiuoti. Dabar net negaliu pasakyti, 
kodėl čia atvažiavau ir ką darau po viso to, ką tau basako- 
Jau. Paklaustum, kur buvau, tada turėčiau sakyti, kad niekur 
nebuvau, basčiaus po rajoną. Pas visus įmanomus pažįstamus. 
Dabar namie jau trečia diena, bet ilgiau nekentėsiu. Nuo ryto 
iki vakaro sėdžiu kambary. Jai nieko nereikia, 0 aš jau tikrai 
pirmas nepradėsiu abie ką nors kalbėti. Tiesą pasakius, laukiu 
tos akimirkos, kai galėsiu išsinešdinti, taip ir padarysiu. Tu, 
Agnese, dėl šio ginčo visai niekuo deta, net nežinau, kokiais žo- 
džiais Tau pasakyti, kaip viskas prasidėjo. Staiga viskas viduje 
apsivertė, prisipažinsiu, buvau išgėręs. Bet ne tiek, kad nieko 
nesuprasčiau. Florencija parinko netinkamus žodžius, balso 
tonas irgi buvo ne toks. Iš jos galėjai suprasti, kad aš čia tik 
valgau ir miegu. Ji pamiršo, kad iš tiesų aš visą laiką tik ėjau 
ir dirbau visur, kur tik ji užsimanydavo — miške, namie, sode. 
Kiekgi galima, nusibodo. 10, kad turiu stogą virš galvos ir esu 
pavalgęs, man neužtenka. Tie dveji metai man kaip ištisas bai- 
sus sapnas, daugiau nebenoriu to kęsti. Daug, Agnese, iškentėjau 
dėl jos įnorių, gali sakyt, ką nori, bet taip yra. Kiek aš šitoj lovoj 
ašarų išliejau, kiek naktų nemiegojau. Ak, net nežinau kiek, gal 
tai mano kryžius. Kalbėjome ir apie tą kvailą servizą, kurį ati- 
daviau į lombardą, kad galėčiau Tau ką nors gimtadienio broga 
nupirkti ir į kavinę nusivesti, kad netektų raudonuot prieš Tave, 
0 ji drįso pareikšti, kad pinigus vėjais paleidau ir t. t. Man aky- 
se aptemo ir ėmiau rėkti — viską išrekiau, kas buvo ant širdies. 


Jai tik dar kartą prisikrauti pilną stalą knygų, kurias prarytų 
Per vieną naktį, ar į kokį kvailą teatrą mieste nueiti. Nežinau, 
Agnese, ką tau dar parašyti basiklausius jos kalbos. Ji gražiai 
moka viską pakreipti sau naudinga linkme, kaib jai tą minutę 
patogiau. Ir vel jos ašaros, jas aš gerai pažįstu ir man jos nieko 
nebereiškia. Ji taip bat klausinėjo apie mudu ir labai norėjo ba- 
kalbėti apie mus. Ko mes norim, tiksliau tariant, — kaib norim 
gyventi. Aš, aišku, sakiau, kad mes vis tiek nedarysim, kaib ji 
nori. Ir kodėl aš turiu kentėti dėl jos kvailų įnorių, kodėl turiu 
būti kaltas dėl visų jos nelaimių. Aš net negaliu tau visko pa- 
rašyti, daug geriau būtų papasakoti. Dar net nežinau, kaip čia 
reikės toliau gyventi, jei užteks kantrybės sėdėti šitam kamba- 
ryje ir nieko nevalgyti ir jei ji vėl ko nors neprišnekės, dar kurį 
laiką pabūsiu čia. 

Kad ir kaip ir kas čia buvo, dėl to visai nesijaudinu. Netgi 
Jaučiu tam tikrą azartą, kuo čia viskas baigsis ir kurio nervai 
ilgiau išlaikys. Iki šios dienos didžiausias mano rūpestis esi Tu, 
Agnese. Jaučiu, kaip man svarbu, kad Tau viskas klotysi gerai ir 
šauniai. Ir kaip aš galiu norėti, kokią teisę turiu primesti kitam 
tai, ko jis nenori. Ir aš nebeprimetu savo noro. Aš tik iš tiesų 
labai noriu būti su Tavimi, man nusibodo toks gyvenimas, bet 
tegu jis būna ir toks, kad tik žinočiau, kad mums šviečia bent 
mažytė viltis. Mano darbo čia niekam nereikia, nes daugybė 
tokių kaip aš šlaistosi gatvėmis ir keliais. Aš išvažiuosiu. Tegu 
žinosi. Gerai, Agnese, baigiu šitą laišką. Viso labo Tau, aš labai 
labai Tave myliu, nesvarbu, kas ir kaib. Visada tik Tave. 

Daug švelnių bučinukų Tau, ir lengvai bliaukštelėk mažo- 
sioms ber užpakaliukus nuo manęs. Cha cha! 


Marėjus 


Už lango ryškioje saulės šviesoje sukasi du balti susikibę 
drugeliai. Per langą į kambarį krintanti auksinė šviesa išlen- 
da per sofos galą, zvimbdamos ant jos tupia rudeninės mu- 
sės, kurios taip skaudžiai kanda. Florencija sagsto raudoną 
suknelę. Aukso sagos liepsnoja saulėje. | 

Lauke pragysta gaidys. Kažkur tolumoje skalija šunys. 

Florencija įkvepia saulės kvapo. 

Ji slepia Marėjaus laišką brolio striukės kišenėje. Negražu 
ieškoti kišenėse laiškų ir skaityti, pasakytų mamulė Milė. 
Net ir tada, kai ten kalbama apie mane pačią, prieštarautų 
Florencija. Taip, net ir tada, jei tame laiške kalbama apie 
tave pačią. 

Žinoma, gero elgesio abėcėlę Florencija moka nuo pra- 
džios iki galo, bet ji vis tiek tikrintų ir tikrintų brolio kiše- 
nes, velniai rautų, kartoja ji, velniai rautų! 

Ji praveria kambario duris - Marėjus miega kaip užmuš- 
tas, pirštais tvirtai įsikibęs į antklodę. Dveji metai čia tau 
buvo košmaras, pagalvoja Florencija ir tyliai uždaro duris. 

Priešiškumas slopsta ir jo vieton stoja neseniai pažintas 
skausmas. Niekas niekada jo nepastebėjo — ar tas pats bus 
ir su Marėjumi? 

Iki šiol Florencija viską darė taip, kad pasaulis jų namuo- 
se užimtų kuo mažiau vietos, bet ji jautė, kad jėgos jau išse- 
kusios ir pirštai graibosi aukso sagų, nepajėgdami sulaikyti 
to, kas irsta ir plyšta per visas siūles. 

Marėjus, mano brolis Marėjus. Šviesūs plaukai. Panašios akys. 

Kad ir kur eitų, kad ir kur pažvelgtų - jie abu visada su- 
stingdavo, kai išgirsdavo traukinio dundesį ar žvangančius 
bėgius, o toli tamsoje išvysdavo apsiblaususias šviesoforų 


akis ar užuosdavo dervuotų pabėgių kvapą. Jie abu augo did- 
miesčio prieigose, kur nuo geležinkelio tilto ant jų krisdavo 
besikertantys šešėliai. 

Po tiltu stūksojo slankiojantis geležinis balkonas, kurį 
vaikai buvo papuošę krepinio popieriaus juostelėmis. Juo 
galėjai važinėtis nuo vieno krašto iki kito — bėgiai ir ge- 
ležinės plokštės virš galvos, geležingas vanduo po kojomis 
žemai apačioje, kur srovė nešiojo smulkias šiukšles... 

Jie gyveno penkiaaukštyje; randuotą veidą primenantis 
pastatas riogsojo pačiame kanalo pakraštyje. Vasarą kieme 
smarkiai atsiduodavo katėmis, žiemomis vaikai graužė var- 
veklius ir vaikštinėdavo ant plono ledo, kuris buvo tik per 
porą žingsnių nuo kiemo. Kartais pavykdavo taip trepte- 
lėti kulnu, kad geležingas vanduo gilumoje subanguoda- 
vo, o oras treškėdamas plyšdavo iki pat dangaus, smulkus 
sniegas pabirdavo iš perlaužtų debesų tiesiai ant plikų vaikų 
kaktų. Florencija nemėgo tamsiojo antrininko, kuris iš po 
ledo sekė kiekvieną jos žingsnį. Rodės, kad tas šešėlis kažko 
laukia. Florencija mėgdavo žaisti ant kranto, nes eiti ant 
ledo neleisdavo. Vaikščioti po ledą vaikams buvo griežtai 
uždrausta. 

Geležinkelio tiltą sudarė dvi milžiniškos trapecijos, ore 
sujungtos pilkomis sijomis. Už tilto driekėsi poilsiautojų 
paliktų šiukšlių siera. Įrėmusi smailą smakrą į kaklą, savo 
silpną nugarą išrietusi lyg krumpliaratųį, Florencija rinko 
šiukšles į maišelį ir liepdavo broliui daryti tą patį. Pakuo- 
tės, buteliai, popierius, maišeliai — lietaus nuskalauti, saulės 
iškaitinti, bet neišnykstantys akį rėžiantys civilizacijos pėd- 


sakai. Ant jų leidžiasi sutemos, rankose juodas maišas. Vai- 
kai juokiasi ir pravardžiuoja juos mėšlavabaliais. Florencija 
atsišaukia — eikit šalin! Užriša maišą ir - nendrynan. Keisti 
paaugliai prie kanalo, kurio vandenį dėl jo kvapo jau seniai 
praminė geležinguoju! Maži žmonės sausomis smulkiomis 
alkūnėmis. 


Langai ūmai aptemsta - taip būna tik rudenį. Sodrios 
spalvos apibrėžtais kontūrais. Melsvas debesis, pasiklydęs 
dangaus jaujoje, užkloja saulę kaip paslaptingi vėlių šešėliai, 
apgaubiantys židinį. 

Pilkas aksominis dangus, bekraštė pieva. Florencija su- 
siieško šukas ir pakirdusi iš prisiminimų braukia jomis per 
plonus tamsius plaukus. 

Ji apžiūri save didžiajame veidrodyje — kaip primityviai 
nutašyta jos figūra. Meistras pritrūkęs ryžto iš plonų vaiko 
galūnių suformuoti jaunos moters rankas ir kojas, šios ir 
likusios ilgos ir nerangios lyg kumelio. Ir sprandas per at- 
kaklus. Gretimas kambarys, visur, kad ir kur ji eitų, pilnas iš 
jos išbirusių spalių. Randai ir įdrėskimai, ir per juos laukan 
besiveržiantys vargai. 

Blyškus saulės kraujas akimirkai išsilieja verandoje, bet 
kambarys vis tiek lieka pilkas. Florencija šukuoja plaukus. 


Dėdulė Vasia buvo invalidas, be to, - mėgėjas išgerti, toks 
girtuoklis kaip reikiant. Vėsų temstančios vasaros vakarą iš- 
ėjo į kiemą tik su maudymosi kelnaitėmis su balta jachta tie- 
siai po bamba, mosuodamas vienintele ranka it vėjo malūno 


sparnu. Šaukė juos abu. Kol dėdulė Marėjaus prašė laikrodį 


su metaline sagtele nusegti ir nunešti į 74 butą, Florencija 
apžiūrinėjo Vasios kaktą. Pusiau sukrešėjusio kraujo uode- 
ga tęsėsi per pakaušį ir lyg nukarusi riterių šalmo plunksna 
glostė pečius, ant jų likdavo smulkūs lašeliai. Dėdulė Vasia 
vėl pešėsi su savo sugėrovais, nusprendė Florencija ir nu- 
sitempė Marėjų, kuris tyrinėjo melsvą tatuiruotą rožę ant 
Vasios žasto. 

Invalidas ašarodamas pėdino toliau kratydamas ranką. 
Ties laivų prieplauka jis nerangiai pargriuvo ir liko tysoti 
it didžiulis tamsos pėdas. Brolis ir sesuo ėjo klausytis mu- 
zikos į Caro namus, šnekučiavosi ir stebėjosi, koks šviesus 
yra Žmogaus kraujas — oranžinis ir ryškus tarsi Aomaste- 
ris, - dievaži taip. 


Laikrodis suryja naują valandą, apsilaižo ir cypteli. Floren- 
cija žvilgteli pro langą į obelų sodą. Ten toli prie grandinės 
pririštas juodas šuo snukio galu išvaro iš plunksnos vėją ir 
sukanda. Tamsios pusnių krūvos dangaus pakraštyje kaž- 
kuo primena sniegą. Per anksti. 

Ech, paimt vieną pūgą ir įpint ją į kasą, ar girdi, Ma- 
rėjau! — mintija Florencija, - tau tai patiktų... Kad ir koks 
būtų Marėjus, jis ne ištižėlis. Ech, - pagalvoja Florencija, — 
sugriaut tą bakūžę! Ir bus tvarka! 


Kitoje Caro namų pusėje buvo lentpjūvė. Dienomis nak- 
timis ten aimanuodavo pjūklai ir girgždėdavo keltuvai. 
Prie kanalo tylėjo šunų ir žmonių išmindžiotas parkas ir 
geltoni apgriuvę Caro namai. Jie nežinojo, kodėl čia buvo 
Caro namai ir ar tikrai čia buvusi jo gimtinė. Caro namuose 
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buvo buvusių fabriko darbininkų butai. Pats fabrikas sto- 
vėjo didžiulis ir tuščias, savo nuvargusiame veide suraukęs 
išdaužytus langus. Tvora buvo bejėgė prieš smalsius vaikėzų 
akmenis. O Caro namuose vis dar gyveno žmonės ir žmonių 
vaikai — tiesa, su jais buvo sunku susidraugauti, - uždraus- 
ta. Kaip ir vaikščioti ant ledo. Jų kalba buvo stačiokiška, jie 
aukštai kilojo kojas. Florencijai patiko Demido - vaikinas 
siauromis lūpomis ir tamsiais plaukais. Jis nebijojo nuo tilto 
šokti į vandenį. Kartą nušoko prie savo kojų prisirišęs ra- 
diatorių. Daugiau niekas jo nebematė. Ir maudytis prie to 
tilto krašto nebėjo. 


Papasakok man apie Demido, mėgsta prašyti kaimynai. Kas 
tuomet nutiko? 

Marėjus tik gūžčioja pečiais. Iš kur galiu žinoti! 

Jūs abu tada buvot ant tilto. 

Bet Marėjus tyli. 

Atsimenu tik vakarą po Demido laidotuvių, galvoja jis. 


Daugiau niekada nebenersiu į geležingąjį vandenį, į tuos 
šaltus nuodus! Taip skauda kaklą, kad nebegaliu. Nepri- 
simenu savo paties sakytų žodžių. Išsiunčiu motiną iš 
kambario, vėliau snūduriuodamas iš skausmo vėl šaukiu 
ją, pykstu, kad ji man neatneša vakarienės. Besigręždamas 
tamsoje sudaužau puodelį su uogiene ir vandeniu, bet dėl 
to nekvaršinu sau galvos. 

Virš manęs šniokščia karščio ir skausmo bangos, reikia 
giliai įkvėpti, kad išlaikytum sunkumą krūtinėje, kur kažkas 
girgžda ir degina. 
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— Išgerk eritromicino, - sako motina. - Jis padeda nuo 
uždegimo. 

Mano motina graži. 

— Mama! 

— Kas yra? 

— Ar tu... ar žinai, kaip bjauriai atrodai? 

Motina suraukia antakius. 

— Anksčiau buvai visai kitokia, mamyte. 

— Ką čia tauški? 

Viskas, nebėra jėgų. Žiūriu į kambario prieblandoje stai- 
ga svetimu virtus; žmogų. 

— Mama, man labai karšta, aš išeisiu. 

Nusisukusi prie siuvamosios mašinos mama mosteli, net 
negirdėjo, kad aš kalbėjau, ką jau kalbėti apie supratimą. 
Darbas iščiulpė jos aiškų protą. 

Uždarau buto duris iš kitos pusės. Koridoriuje prie vei- 
drodžio palieku Florenciją, besidažančią blakstienas. Vėl 
kur išlėks. Aš irgi nenoriu sėdėti. Šį vakarą nenoriu sėdė- 
ti. Tarytum keršydamas skaudančiam kaklui noriu išbėgti. 
Viskas taip paprasta ir nenuoseklu. 

Tamsoje atsitrenkiu į Donį, vyresnįjį Demido brolį. Šis 
stovi prie automobilio ir rūko. 

— Kaip gerai, kad sutikau tave! - sakau ryškiam taškeliui 
vėsią rugpjūčio naktį. Ir mandagiai paprašau cigaretės. Bet 
Donis, regis, to negirdi, tik pučia ir pučia dūmus kažkur 
šalia visatos. 

— Do-ni!.. duok man cigaretę... 

Jis nusišaipo iš mano gergždžiančio balso. 

— Kas tavo gerklei? - klausia jis. Vis dar nejaučiu jo žvilgs- 
nio. Tik balsas - balsas — skirtas man. 
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Pagaliau gaunu cigaretę ir mes abu spoksom į kanalą, į 
geležinkelio tiltą, kurį prie tamsos pripratusios akys galų 
gale išskiria iš miglos. 

— Papasakok, kas ten nutiko prie tilto? — prašo jis. 

Aš kosčiu nuo šlykščių cigarečių. 

— Visi klausia —- kas ten buvo? Nieko nebuvo. Sėdėjom 
ant tilto. Į turėklus buvo atremtas senas ketaus radiatorius. 
Demido paprastai nuo jo šokinėdavo į vandenį. 

— Nekalbėk nesąmonių. Tą kartą jis šoko tą šūdą prisiri- 
šęs prie kojos. 

— Žinau, bet pats to nemačiau. Jau buvau išėjęs namo. 

Mes patylėjom. Puikus metas apkursti, nes pakalbėti su 
Doniu šįvakar, regis, nepavyks. Su mašina irgi neleis pava- 
žinėti. Negaliu papasakoti apie paskutines akimirkas, kurias 
praleidom su Demido. 

— Tik nekalbėk niekų, - pradeda jis. 

— Kokių niekų, Doni?! 

— Kad tau gaila. Kad nežinai, kodėl jis taip padarė. 

Galėčiau į jį suleisti visus savo dešimt nagų. Lėtai trau- 
kiuosi rasotu taku. 

— Baik! Nekalbėk nesąmonių! Tauzalas! Ir varyk iš čia, 
nebeklausinėk nieko! Varyk. 

— Šūkauk, šūkauk, mažvaiki. Tavęs irgi niekas negirdi. 

Donis sako teisybę, bet man nereikia tokios tiesos. Man 
tik labai skauda gerklę. Tamsoje rusena cigaretė. 

— Jis niekada negalvojo apie mirtį, - paskutinį žodį Do- 
nio lūpos tarytum glamonėja. - Mirtis jam buvo įvykis. O 
mums tai - mirtis. Jam — įvykis. Mums — mirtis. Visiems 
kitiems tik mirtis. Jo mirtis. 
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— Bet, Doni, - stebiuosi ir nežinau, ką sakyti. Niekas su 
manim dar taip nekalbėjo. Kaip su suaugusiuoju. - Ar mir- 
tis pati savaime nėra įvykis? Baisiausia, kas gali nutikti? 

— Ne, mirtis negali nutikti. Arba ji yra, arba ne. 

— Nori, papasakosiu ką nors apie tavo brolį? Tiesą pasa- 
kius, nieko čia tokio. Nežiūrėk taip į mane. Aš paprasčiau- 
siai... prisimeni, jis turėjo šunį? 

— Mečą? 

— Taip. Vieną rudens vakarą, tai buvo rudenį, tada vis la- 
biau temdavo ir šaldavo, jis mokė savo šunį kovoti, supranti, 
tada mes pagavom, tai yra aš pagavau, priklydus;į šuniuką 
prie duonos parduotuvės, o jis su savuoju jau laukė už tilto. 
Tai buvo kalytė. Pati priėjo prie manęs, dažnai ją matyda- 
vau. Juoda su baltom letenom. Galėjau... galėjau jos neimti, 
bet nebebuvo laiko dairytis kitų. 

Pažvelgiu į Donį. Jis susidomėjęs. Kadangi jis pirmasis, 
kuriam atlieku savo išpažintį, galėtų būti truputį santūres- 
nis. Ne kaip koks apsiseilėjęs smaguris, laukiantis saldainio. 
Noras paatvirauti prapuola kaip ir buvo atsiradęs. 

— Ir tada tarp nendrių... - pradeda jis. 

— Taip, tarp nendrių, - nukertu aš. 

— Kaip dalykiška ir sumanu. Tikiuos, po to šunelį pa- 
laidojot. 

Donis ima juoktis. 

— Štai kodėl. Štai kodėl tu nemėgai Demido! Jis ga- 
lėjo tai, ko tu nedrįsai. Sunki vaikystės trauma. Sąžinės 
priekaištai. Priešmirtinis šuns kauksmas. Ir visa tai - mūsų 
šimtmetyje! 

Jau gailiuosi, kad atsivėriau tokiam šunsnukiui. 
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— Aš nemėgau Demio? Jis buvo geriausias mano draugas. 

— Jis buvo geriausias. Tu buvai draugas. Tik padedu su- 
prast, kodėl tu taip padarei. Tai buvo tavo gyvenimo žen- 
klas. Dar pamatysi. Taip greitai ženklai nesipildo. 

Mane nukrečia šiurpas — ir dėl skausmo, ir dėl to, kad 
Donis mane gąsdina. 

— Doni, - suaimanuoju aš, - man taip gaila. Ta kalė greitai 
būtų turėjusi vaikučių, jutau juos, kai nešiau. Ji man perkando 
pirštus. Galėjau šimtą kartų ją paleist ir pasakyt, kad pabėgo... 
Bet, Do-ni, kodėl taip nepadariau? Kodėl jos nepagailėjau? 

— O kas tavęs pagailėjo? Kiek tokių kaip tu. Gerai. Tik 
pasakyk man - ar ten ant tilto dar kas nors buvo? 

— Ne, - ryžtingai papurtau galvą. 

Klik, klik, kažkas lengvai šokio žingsniu nulipa laiptais ir 
atsistoja tarp mūsų. Florencija, išsidažiusi it kekšė. Greitai 
pamiršo Demido! Motina kalbėjo —- Florencija ir Demido, 
abu išstypę kaip bažnyčios bokštai! Bus vaizdelis, kai eis prie 
altoriaus. Gražesnio vaizdo negalėjo įsivaizduoti. Gal net nė- 
riniuotą suknelę ėmė siūdinti. Demido patiko visoms kanalo 
pakraščio moterėlėms, nors kaip ir Donis buvo vagies sūnus. 
O Donis visiems atrodė negeras. Matyt, toks likimas. 

— Mama tavęs ieško, - sako Florencija. 

Jie sėdasi į mašiną ir išvažiuoja. Turiu eiti gerti arbatos. 

Karšta aviečių arbata ir eritromicinas, ar kaip ten jį. 


— Lipk, nesušalk, - pakvietė Donis. 
Florencija įsėdo į mašiną. Iš pradžių užpakalis, paskui 
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dėlį. Dabar jie matė vienas kito akis. 


Donis važiavo duobėta Barono gatve ir sustojo prie vie- 
no namo centre su tamsiais iškiliais erkeriais. Buvo matyti 
akmeninės galvos kančios iškreiptais veidais. Donis pažiū- 
rėjo į laikrodį. 

Miestas buvo tuščias ir apmiręs. Kraują stingdantis vėjas 
siūbavo elektros lemputes. Florencija išlipo. 

Ji užsirūkė. Žvarbus vėjas plaikstė trumpą sijonėlį. Jis 
žiūri į mano perkarusias kinkas, pamanė ji, ar jis mato, ko- 
kios jos negražios? 

Rodės, kad atgręžti Doniui nugarą yra tas pats, kas už- 
siundyti katę pele. Iš kur ta kibirkščiuojanti tarp jų įtampa? 

Po valandėlės pasirodo du vaikinai su krepšiais. Malonūs 
veidai. Naktinės elektros lemputės. Vėjas siūbuoja iškabą, ši 
nemaloniai girgžda. Na, jau rudenį ir žiemą tegu pats važi- 
nėjasi, pamano Florencija. Mums abiem tai nusibodo. 

Kaip šąla keliai po plonomis kojinėmis. Kodėl nepasili- 
kau mašinoje? 

Pagaliau pareina Donis, po pažastim pasikišęs juodą dėžę. 
Abu sėdasi į mašiną, ir Florencija susigriebia, kad Donis jai 
ant kojos padėjęs ranką, ties ta maža įduba, kur šlaunikaulio 
raumuo susijungia su kelio girnele. 

— Nesušalai? — beveik tėviškai klausia Donis. Jis pradeda 
pasakoti, kad pirkęs vaizdo leistuvą, kad šįvakar ką nors žiū- 
rės, gal ir Florencija norėtų pažiūrėti kokį gerą filmą — Kartą 
Amerikoje arba Angelo širdį sa Mikiu Rurku, Rurkas patinka 
visoms merginoms, o ypač 9 1/2 savaitės... Florencija prade- 
da muistytis norėdama nustumti svetimą ranką, bet Donis 
ją patraukia pats. Ant kojos lieka šilumos plotelis. 

Po akimirkos šiluma vėl grįžta. 
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- Žinai, ką jaučiu, kai čia uždedu ranką? — kone griežtai 
klausia Donis. 

— Nežinau. 

— Jaučiu, kad čia minkšta ir šilta. Žinai, apie ką tuomet 
galvoju? 

— Ne. 

— Aš noriu tavęs. Kaip čia pasakius... Iškart noriu tavęs. 
Supranti? 

Florencija nukelia Donio ranką. 

— Gaila, - sausu balsu prataria Donis. Jis padidina greitį, 
užsirūko. Parodyčiau tau tikrą porno. Mėgsti porno? Kur 
karalienė Kotryna jodinėja ant tokio eržilo? 

Ko jis taip pyksta? 

— Gerai,- sako Florencija klausydamasi, kaip daužosi 
širdis, - tokio dalyko aš nesu mačiusi. 

Donis nustebęs žvilgteli į ją, pralinksmėja. Bet žaidimą 
tęsia toliau. 

— Būtinai parodysiu, - pažada. 

Mašina, stabtelėjusi prie namo šalia kanalo, staiga apsi- 
suka ir važiuoja toliau. 

Kol Donis savo bute verda arbatą ir tyrinėja pirkinį, Flo- 
rencija įsijungia televizorių. Rodo Vidaus reikalų ministe- 
rijos apšaudymą. Trūkčiojančiame kadre žybčiojančios kul- 
kos zvimbia lyg bitės. Ji prisimena ištuštėjusį miestą. 

— Jie šaudo apšvietimo dalykus, — staiga išsigandusi suklin- 
ka Florencija. Donis su įtampa veide prieina prie lovos. 

— Kaip juokingai pasakei, - juokiasi jis, bet jo juokas ne- 
nuoširdus. Jis pražergia jos kojas ir ima segioti kojinę nuo 
mamulės Milės sidabro siūlais siuvinėto korseto. 
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— Jie šaudo į lemputes, - maldaujamai prataria Florenci- 
ja, bet Donis prieina prie televizoriaus ir jį išjungia. Nebe- 
galim laukti, mieloji, sako jis. 


Florencija ir Marėjus, du keistuoliai, po kurio laiko pirmieji 
sulaužė nerašytą taisyklę — nesimaudyti po tiltu. Kad galėtų 
degintis, jie turėjo pririnkti nemažus maišus šiukšlių, kurias 
buvo atnešusi srovė. Jie rinko dėžes, butelius, maišelius ir 
pakuotes tol, kol besileidžiančios saulės šviesa ėmė mirgėti 
tilto viduryje. 

— Sese, žiūrėk, — riktelėjo Marėjus. Tarp nuorūkų ir po- 
piergalių geležingame vandenyje plūduriavo balta milžiniš- 
ka sraigė. 

— Leisk, - Florencija pagavo kažką minkšta. Tai buvo ne 
sraigė, o išpurtusi ranka su melsva rože ant žasto. 

Pirmam išgąsčiui praėjus Florencija įmetė ranką į maišą. 
Marėjus timptelėjo maišą. 

— Reikia pranešti, - paprieštaravo seseriai. 

— O kam? - sausai paklausė Florencija ir pakėlė porą po- 
piergalių. Marėjus įmetė į maišą plastmasinį butelį. Vanduo 
švelniai kuteno kulkšnis. Sesuo teisi. Kaip visuomet. Jie nu- 
metė maišą kuo toliau tarp nendrių. Vis dėlto gaila dėdulės 
Vasios. Daugiau niekas jo nebematė. 


Kad ir koks būtų Marėjus, jis ne ištižėlis, mąsto Florencija. 
Namie taip tylu, kad galėtum įsipjauti į delną ir klausytis, 
kaip krinta lašai. Raudoni lašai ant žalių kupstų. Šį rudenį 
uogų mažoka. Florencija liaujasi pinti plaukus, kad galėtų 
išgirsti taip laukiamą pokšėjimą prie malkinės. 


Tyla. 

Malkų senio dar nėra. Jo taip trūksta. Florencija priprato 
prie jo papirosinių istorijų — istorijų, kurias jis gali papasa- 
koti, kol surūko vieną cigaretę, ilsindamas sustingusią nu- 
garą ant malkų kaladės, istorijų, kurios dažnai Florencijai 
sukelia juoką. Pavyzdžiui - apie natiurmortą. 

— Niekada, niekada dar taip nebuvo. Kad taip persimai- 
nytų gamta. Lyg sulaikytų kvapą. Rytais. Jokio vėjelio, jo- 
kio paukštelio ar kokios musytės pro langą įskrendančios. 
Nieko, nieko, nieko... Ir tada po kurio laiko vėl prasideda. 
Vėjelis, virpteli koks lapelis, į kambarį įskrenda musė. O toji 
akimirka it kokia mirtis, jokio judesio... Ir šįryt taip buvo. 

Taip pasakoja senas žmogus, atėjęs čia malkų skaldyti, o 
ne istorijų pasakoti. 

Florencija vėl liaujasi šukuoti plaukus. Tada ji įtariai 
žvilgteli pro langą, lėtai lėtai, bet vis greitėdama prieina 
prie lango ir jį atidaro. Jos veide atsispindi kibirkščiuojanti 
erdvinė dekoracija. Nė mažiausio judesio. 

Tyla. 

Po akimirkos maža musytė suvirpina tyrą orą, atgiję lapai 
ima glostyti vienas kitą, tarytum į sustingusią vandens gel- 
mę smelktųsi srovė. Florencija su palengvėjimu atsidūsta, 
išveja musę ir uždaro langą. 

Ir šįryt taip buvo, vėliau pasakys Malkų senis, numetęs 
savo palaikį švarką ant pjovimo stalo. 


Po įvykių su Demido ir dėdulės Vasios ranka brolis ir sesuo 


tapo tylesni. Mamulė Milė į tai nekreipė jokio dėmesio — 
tuo metu ji turėjo pakankamų rūpesčių dėl tėvo. Kartais iš 
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tolimo užkampio pas juos atvažiuodavo tėvo mamukas ir 
tėtukas — vaikų senelis ir senelė. Senelė buvo energinga mo- 
teris, visur skleidžianti drėgną prakaito tvaiką. Jos plaštakos 
buvo baltos ir minkštos, Florencija vengdavo sveikindamasi 
liesti jos ranką — tokią plačią ir minkštą. 

— Tavo rankytė kaip Dievulio pirščiukai, - griaudėdavo 
senelė, — reikia stipriai suimti, kad pajustum. 

Nuošalaus kaimo užkalbėtoja Vakarupė buvo prisakiusi 
senelei daug vaikščioti. Vaikščioti ji pasikviesdavo mamulę 
Milę, vaikus ir senelį. Tamsūs šešėliai krisdavo kiaurai per 
tilto atramas į pačią gelmę, kai jie pavargę grįždavo namo. 

— Palik jį! Jis jau nežmogus! Niekada nebebus žmogus. 
Nebegali juo būti. 

— Mamuk, aš taip negaliu, jo gi stuburas sulaužytas, — su- 
trikusi teisindavosi mamulė Milė. 

— Pasiimk vaikus ir eik, Mile. Paminėsi mane geruoju! 

Senelė ir senelis išvažiuodavo, visuomet palikdami juos 
skaudančiom kojom. Tėtis liūdnas sėdėdavo lovoje, nors ir 
niekur su jais nevaikščiodavo, ir žaisdavo suglausdamas ir 
praskėsdamas kelius. Jis mylėjo tik senelį, savo tėvą. Bet se- 
nelis klausė mamuko, savo žmonos. 

Netrukus Florencijai ir Marėjui teko vykti į senelio ir 
senelės laidotuves. Išraustame tamsiame it grūdų aruodas 
smėlyje gulėjo ledinės sniego kruopos. Šalia kapo mėtėsi 
kastuvas. Senelė buvo išėjusi į Vakarupės pusę pasivaikščio- 
ti bėgiais ir nebesugrįžusi. Senelis laidotuvių išvakarėse ėjęs 
kasti kapo. Matyt, buvo giliai paskendęs liūdnose mintyse, 
nes pūgoje ant bėgių jį pargriovęs traukinys ir nusitempęs 
paskui senelę, o kastuvas mirguliavo žalsvais atspalviais ties 
neįprastai plačia — it dvigulė lova — duobe. 
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Du mediniai kryžiai, aplink juos žiba balta dangaus mana 
iš javų, kurių niekas nesėja, niekas nepjauna. 

Skausmo palaužta mamulė Milė svirduliavo. Florenci- 
ja su pasididžiavimu stebėjo, koks stotingas ir stiprus yra 
brolis Marėjus, už pažasties prilaikantis perbalusią Milę. Ji, 
vargšelė, jau buvo visiškai susitraukusi į kamuoliuką. 

Tėtis jau buvo juos palikęs, ir senokai - kai Florencija 
pradėjo mokytis vidurinėje. Daugiau niekas jo nebematė. 


Florencija užstato vandenį kavai ir išsitiesia sofoje prie lan- 
go. Pasaulis po galva ir debesys viršum jos, ir tos dausos virš 
galvos, tik užmerk akis! 

Ji bando stebėti už lango besimainančias spalvas. Va, dan- 
gus — mėlynai mėlynai, ryškiai ir tamsiai auksinis. Va, didžiu- 
lis debesis - aukštai aukštai baltutėlis, sniego baltumo. Šilko 
vėjyje mirguliuojanti liepa - amžino liepos žalumo... 

Išeinantis. 

Arbatinukas šnypščia, garai tumulais virsta, Florencija 
pašoka, nusidegina pirštus, tyliai juos čiulpia, kad nepabus- 
tų Marėjus. Nežinomybė užpildo visą kambarį, net įkvėp- 
ti sunku. Florencija virtuvėje vaikšto iš kampo į kampą, 
čiupinėja daiktus, kiloja antklodes, sėdasi, stojasi. Per tuos 
dvejus metus Marėjus atpratino ją nuo vienatvės - vienatvė 
tarytum apninkančių minčių švieslentės, bet kuriuo metu 
galinčios užsidaryti, bet reali vienatvė jau ne jos jėgoms. 
Florencija toliau vaikšto iš kampo į kampą, visą savaitę ji 
šitaip, ir kartkartėmis sumurma - mhm, mhm... Lyg patvir- 
tindama, tik neaišku ką. 
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Mamulė Milė į Florencijos išleistuves atnešė tris baltas leli- 
jas, o paskui mikliai apsikasė smėliu kapinaitėse miesto pa- 
krašty. Marėjus jau senokai buvo jas palikęs. Aš trumpam, 
čia pat, sakė. Vėliau paskambino ir paaiškino, kad namie 
jam viskas pabodę. Jame tarytum deganti amžinoji ugnis, 
kuri vis genanti į naują karą. 


Milę išvežė į ligoninę. Iš to meto Florencija prisimena tik 
ilgesingą langą. 

Tik didelį, baltą langą. 

Rytas. Dangus toks aukštas, kad matyti, jog žemė nėra 
apvali. Pasenusių mikrorajonų kraigai, kuriuos kasmet pa- 
siekia vis daugiau medžių viršūnių. Dangus toks abstrahuo- 
tas tam, kad ligoniai pamirštų garsus ir kvapus. Sterilizuotų 
erdvių jausmas. 

Senosios guli palatoj viena priešais kitą - mamulė Milė 
ir ta kita, kuri retai atgauna sąmonę; vis dėlto jos aimanos 
užpildo visą palatą ir tada, kai ši tyli. Motina nešaukia. Bent 
tol, kol ją lanko Florencija. Florencija stengiasi negalvoti, 
kas būna tuomet, kai jos nėra. 

Prie durų dviejose švarutėlėse lovose užsitraukusios ant- 
klodes iki akių guli dvi rudakės. Iš jų gimdų buvo išgremžti 
vaikai, bet viskas nėję lyg per sviestą, todėl dabar abi turin- 
čios gulėti ir svarstyti, už ką joms tokia bausmė. Aišku, kalta 
valstybė. Ji tokia velniškai neturtinga, kad neišgali guldyti 
merdinčių ir gyvųjų į atskiras palatas. Joms belieka tik likti 
čia, klausytis abiejų senių agonijos ir žiūrėti į vandeningus, 
minkštus it sraigė skausmo apimtus pilvus. 
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Kartkarčiais merginos eina parūkyti į išmindžiotą pasi- 
vaikščiojimų kiemelį, kur vasaros vėjas lyg šelmis jūreivis al- 
suoja joms į plaukus; kur viena kitai -— atsitiktinai sutiktai ir 
taip pat nesulaikomai žūstančiai būtybei — gali be perstojo 
pasakoti istorijas, kurios prasideda tylos akimirka, žvilgsniu 
į tolumoje mirkčiojančią mašinų eilę ir žodžiais - Žinai, aš 
labai norėčiau to antro vaikelio, bet... 

Valgyti pietų košės jos einančios į ligoninės valgyklą — van- 
denyje virti manai ir lašelis sviesto, - bet ja nesimėgauja, nes 
yra išvargusios nuo narkozės, infekcijos, infekcijų, vyrų nedė- 
mesingumo, o svarbiausia — mirštančiųjų veidų palatoje. 

Visi čia pailsę ir mažakraujai kaip ir išblyškę jų veidai, o 
gailestis yra prabanga. Tik ta mergina, kuri sustingusi kaip 
akmens statula leidžia savo dienas prie vienos iš senių lovų, 
laikydama, glostydama, garbindama sunykusią gulinčiosios 
ranką, - ji yra nemenka išimtis. Ji sukelia baimę. 

Tarytum ji visa tai įteisintų. Tą prakaitą, šlapimą, išmatų 
gurvuolius ir atodūsius! Riksmus, dejones, stingdančią tylą. 
Savo buvimu ir po palatą klajojančiu, niekur ilgiau neapsi- 
stojančiu žvilgsniu ji tarytum su visu tuo sutinka. 

Tarytum ji žinotų, kad žmogus nėra švelni ir nuostabi 
būtybė, sukurta iš spermos, jūros putos, rožių pelenų. Jo vi- 
duje neišvaizdus balkšvas tinklas, kuriame skausmas trūki- 
nėja ir pulsuoja, trūkinėja ir pulsuoja. 

Todėl kasdien, kai Florencija ateina pas mamulę Milę ir 
padeda duoną ant spintelės, abi voverės nusimeta antklodes 
ir jų margi chalatai išnyksta koridoriuje. 

Todėl kasdien, kai Florencija atidaro langą ir trupinėliais 
lesina žvirblius, ji pajunta, kaip jos išeina. 
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O Florencija lieka ir klausosi mamulės Milės šnabž- 
desio - motina šimtus kartų pergalvojo savo gyvenimą ir 
supratusi, kas jos nelaimių šaltinis, iškankinta skausmo ji 
atskleidžia Florencijai tą paslaptį. 

Florencija, dukrele, niekuomet nevalgyk pomidorų. 
Niekuomet. 

Pabudusi antroji senė dar priduria, kad negalima miego- 
ti su nesipraususiu vyru. Tai išgirdusios abi voverės vaipo- 
si. Niekada negalima miegoti su nesibraususiu vyru, kliedi ta 
senė, visus čia kamuojanti savo įnoriais ir aimanomis, kol 
ateina seselė, suleidžia vaistų ir nors valandėlę gali tikėtis 
karštos, šlapimo garų prisisunkusios ramybės. 

Florencija mąsto, kaip viskas čia neaišku. Neaišku iki pat 
paskutinės akimirkos. Pomidorai ar nesiprausęs vyras — koks 
skirtumas? Vien versijos, vien spėlionės; niekada nesužinosi 
tikrosios priežasties. O gal nuostabus, gal palaimingas yra 
tas nežinojimas. 


Daktarė perpjovė mamulės Milės pilvą, pažiūrėjo, palingavo 
galvą ir užsiuvo. Ir atidavė mamulę Milę dukrai Florencijai. 
Toks buvo motinos požiūris į visa, kas įvyko. 


Florencija ką tik baigė vidurinę mokyklą, ką tik išleistuvių 
naktį sėdėjo po krepšinio lanku berželiais ir balionais iš- 
puoštoje sporto salėje. Žmogus, kuris ją domino, aišku, šoko 
su kita. Net akies krašteliu nežvilgtelėjo į Florencijos, kuri 
liūdėjo su savo balta suknele, nerangiai sudėjusi rankas ir 
kojas, juokinga it perrengtas pelkių senis, netyčia užklydęs į 
svetimas vestuves, pusę. 
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Skaudu, žinoma. 

Nes jis buvo gražus, jis buvo dievas, jis buvo magnetas, 
jis buvo jos išrinktasis. Apie jį žinojo visos jos draugės, 
bet niekas iš namiškių — Donis jau seniai buvo pamirš- 
tas, nurašytas. Jis pats irgi to nežinojo ir šiukštu neturėjo 
sužinoti! Jei jis prieitų, nusišypsotų ir ištiestų ranką... 
Daugiau galvoti nevalia. Gyvenime taip nebūna. Tada 
sustotų judėjimas ir būtų numalšinta sielos kūrimosi 
procedūrai privaloma kančia. 

Kad ir kaip tai baisiai skambėtų, kaip tik dėl to vakaro 
Florencija iš pradžių nepastebėjo, kad motina miršta. Net 
ligoninėje ji sėdėjo prie lovos kaip už stiklinio gaubto. 

Milė numirė labai staiga ir garbingai — trapi moterėlė 
viską darydavusi pirštų galiukais. 

Ir kaip, kaip tau gali būti bloga nuo visų vaistų? 

Klausimas svilina kambario sienas, braškėdamos šios dar 
labiau susispaudžia. Nebelieka laiko rytui nuo vakaro at- 
skirti. Florencija degina bažnytinę žvakę — įdavė kaimynė, 
vežė nuo pačios Raudų sienos! Kartu jos praleidžia nedaug 
laiko, bet atrodo, kad jo — dar neišsemiamas vandenynas. 
Florencija priartina pirštus prie žvakės ir stebi savo ranką — 
permatoma ugnies plaštaka, tamsesnis kaulų šešėlis. Kas yra 
raudona šviesa? Kaip ji galinti storą Florencijos delną su- 
ploninti iki stiklo? Ar ji peršniokščia per odą kaip banga, ar 
suardo kaip rūgštis? 

Pinigų mažai, vaistai brangūs, be vaistų blogai. Fabrikas 
jau visą amžinybę užrakintas, raktas nulaužtas, surūdijęs, iš- 
lydytas, išmestas į jūrą. Rodos, išgelbėti begalįs tik grynas 


spiritas. 
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— Atnešk, miela dukrele, man dar vieną stikliuką, prasi- 
deda, - kriokia Milė, kai suima ir purto skausmai. 

Po s:iklelio ji apsvaigo, skausmai rimo, aplankė košmarai 
ir viltys, ji nebeįstengė užmigti. Neapsakomai graži buvo ar- 
danti snaudulio giedra, kai Milė ant priegalvio kiek pasuko 
galvą, kad galėtų matyti dukterį, skarelė buvo susipynusi su 
plaukų sruogomis, veidas išblyškęs it pagalvės užvalkalas. 

— Na, matai, niekada nebuvau pijokė, o gyvenimo gale 
tokia pasidariau. Kaip juoktųs tėtukas... - kalbėjo tokiu len- 
gvu ir žaismingu tonu lyg sakydama — susapnavau šiandien 
gražų sapną, ar ką nors panašaus. 

O Florencija vis daugiau ir daugiau galvojo apie rankas. 
Glamonėjo motinos rankas, vis taikėsi jas paliesti, palaiky- 
ti savosiose. Tokiomis akimirkomis motina tilpdavo į jos 
rankas. Net ir senose fotografijose išraiškingesnės už veidą 
buvo jos rankos. Ypač toje pageltusioje fotografijoje — kur 
mažytė Florencija sėdi motinai ant kelių, o jos nugarą lyg 
skydas saugo gyslota ir nedaili Milės ranka. 

Prieš mirtį nebuvo nei skausmo, nei nevilties. Tik per- 
šviečiama giedra akyse. Milei nepavyko numirti blaiviai. 

— Jaučiuosi kaip ką tik nupirktas šuniukas, kurį pasišo- 
kinėdami neša prispaudę prie krūtinės, - pasakė motina ir 
suvirpėjo. 

Kaimynai ir bendradarbiai padėjo padengti stalus. 

Yra tokia legenda apie fabriko žmogų — pasakojama, pa- 
saulyje tarp kitų žmonių gyvena ir fabriko žmonės. Nuo 
kitų jie skiriasi kūno jėga ir dvasios guvumu, o ypač - savo 
nepriklausomybe. Jiems reikia nustatyto darbo laiko ir sun- 
kaus, monotoniško darbo, kurį dirbant rankos darbuojasi 
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automatiškai, o mintys klajoja laisvos. Jie asketai ir kiek iš 
aukšto žiūri į tuos, kurie tokie nėra. Jiems reikia švarių, pa- 
prastų apdarų ir jausmo, kad ant pečių laiko pasaulį. Kart- 
karčiais vyrai turi išgerti, moterys — išsirėkti. Sekmadieniais 
jie eina su vaikais žiūrėti futbolo ar važiuoja į gamtą, kartais 
if į operą. 

Tai taip paprasta, bet tuo savo paprastumu jie be galo 
didžiuojasi. Savo fabrike jie dirba visą gyvenimą ir kiek re- 
zignuotai stebi, kaip amžiams keičiantis nužygiuoja įvairios 
kariuomenės. Jei reikia, eina į susirinkimus, ir didelio pasi- 
rinkimo čia nėra — prieš susirinkimą vartai užrakinami, kad 
niekas negalėtų išeiti. 

Jei viskas yra ne taip, jie lėtai miršta. Kai laikas palengvė- 
ja, juos nužudo milžiniška po jų kūnus sruvenanti jėga, jau 
niekam nebenaudojama. 

Baigėsi dideli ir gražūs laikai, kartą pasakiusi motina, pro 
tramvajaus langą žvelgdama į tuščius fabrikų korpusus. 

Palaidojusi Milę Florencija grįžo namo ir bandė imtis 
kasdienių darbų, daug gėrė, bet visai neapsvaigdavo. Lyg 
stiprus lelijų kvapas ją visur persiokiojo vizija apie mo- 
tinos rankas. 

... Ji rauda prie užverstos kapo duobės, kur susimaišiusios 
su smėliu tviska bažnyčios lelijos, drėgnos ir nuodingos, eina 
šešėliuotu takeliu, sėdasi į autobusą, virtuvėje plauna indus, 
į geležinius kiemo vamzdžius išdulkina antklodes, atsako į 
pareikštas užuojautas; kaip toteminiai stabai stulpai blanks- 
ta iškilmingi ir nejudrūs fabriko žmonių stotai su giliai iš- 
graviruotu liūdesiu; nakčiai atėjus jie pražūva, bet visiškai 
nesutemsta; Florencija žiūri filmą, kuriame miršta žmonės, 
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bet tai jai kelia juoką, nes filmas skirtas pamogai, o ne Flo- 
rencijos akims — visur, visur, visur ji mato rankas. Jų nagai 
balti, jos pažįstamos iki menkiausios raukšlelės, jos ten yra. 
Giliai žemėje, tamsioje ir motinos kvapo prisisunkusioje 
talpoje sudėtos ant įdubusio pilvo, ant juodų ir glotnių ap- 
darų baltuoja rankos - sustingusios ir vienišos. Florencija 
gali užsimiršti kasdienybės mažmožiuose, bet už penkių 
kilometrų nuo jos žemėje yra motinos rankos. Ir bus dar dau- 
gelį metų, diena po dienos, kol žemė suardys karstą ir įleis į 
motinos kūną augti geidžiančias šaknis. Ateik, atverk kapą, 
kvies jos nebyliai. Beprasmiška. Visiškai beprasmiška būtų 
daryti tai, ko labiausiai trokšta Florencija, — atverti... Dar 
vieną kartą pažvelgti, bent trumpai trumpai žvilgtelėti... 
Rodos, aš pamiršiu. Todėl baugu. Kai rankos iškils kartu su 
kokio nors medžio viršūne, su švelniais ir mirgančiais beržo 
lapais, gal joms jau bus tūkstantis metų ir Florencijos akių 
nebebus šalia. Ir kur ji rastų prieglobstį nuo rankų? 

Florencija retai eidavusi su motina į bažnyčią. Šįkart ji 
ten nuklydusi viena, vienintelė ankstyvą rytą visoje Mėne- 
s10 gatvėje. 

Florencija pasiteiravo kone aklo žvakių pardavėjo: 

— Kur padėti žvakelę už rankas? 

— Už kokias rankas, vaikeli? 

— Už motinos rankas, mirusias rankas? 

Senis supratingai linktelėjo galvą. 

— Priešais, vaikeli. 

Florencija užsimerkė, apgraibom prisiartino prie ikonos, 
pačiupinėjo žvakidę ir įtvirtino žvakę. Nepažvelgusi į viršų 
ji pabučiavo šventą paveikslą ir apgraibom išėjo pro duris. 
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Ji bijojo ikonoje išvysti rankas. 


Florencija pradėjo miegoti. Laikrodžiai pamažu sustojo, ji 
susidomėjusi stebėjo dienos ir nakties kaitą, klausėsi lauko 
triukšmo ir persisvėrusi per palangę žvelgė į nenutrūkstamą 
vandens tekėjimą po tiltu. Vasara ją liūdino, nes laiko pa- 
viršutiniškumas slypėjo visur — blausioje šviesoje, neskonin- 
gai karštame vėjyje ir alavo spalvos naktyse, kur nuzulintos 
šviesos tirpo žvaigždės. 

Florencija norėjo gedėti. Ilgą laiką jos gyvenime viešpa- 
tavusi tvarka, Florencija gerai žinojo, kas galima, o kas — ne, 
ir nejautė jokio vidinio poreikio peržengti tos ribos. Bet 
mamulės Milės mirtis sukrėtė ją daug giliau nei ji galėjusi 
įsivaizduoti. Būdama dar beveik vaikas ji norėjo mąstyti. 
Florencija norėjo apmąstyti savo tolesnį gyvenimą. Dar ji 
norėjo truputį pagedėti, bet sulaukė priminimų. Įspėjimų. 
Vis dėlto be jokių įspėjimų jos bute buvo išjungta elektra ir 
teko verstis su žvakėmis — rudenėjant jos langai atrodė vis 
jaukesni. Pašto dėžutėje kaupėsi juodai įrėminti popieriai 
su šauktukais. Skola už buto nuomą. Skola už techninį šalto 
vandens sistemos aptarnavimą. 

Florencija laukė. 

Skola už šildymo sistemos aptarnavimą. Skola už šiukšlių 
išvežimą. Paprasta sąskaita be skolos už bendras elektros 
reikmes. Vandens tiekimas ir kanalizacija. Sąskaita už du- 
jas, už telefoną. Sąskaita už Florenciją, už tėvą ir Marėjų. Ir 
už kažkokį nežinomą pilietį Gajų Cetkiną, tiesa, po kurio 
laiko dėl jo atėjo atsiprašymo raštas — Gajus Cetkinas, pasi- 
rodo, kompiuterio klaida. 
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Florencija norėjo liūdėti, bet privalėjo būti budri ir kovoti. 
Ji nesinaudojo telefonu, šaldytuvu, nežiūrėjo televizoriaus. 

O ką daryti su bendromis elektros reikmėmis? 

Ką daryti su sąskaita dėl šiukšlių išvežimo? 

Savo tuščiame bute ji aiškiai girdėjo nematomą milžinišką 
laikrodį — tik, tak, tik tiksėjo jis. Gedėti dėl ko nors - neįsivaiz- 
duojama prabanga, tiksėjo jis. Tu įkinkyta, tau uždėti pavalkai, 
tu pažabota. Ir nedrįsk nė pagalvoti, kad sustosi. Trauk. 


RYTAS SU SIDABRINIU KIRU 


Dieną, kai Florencija baigė gedėti, ji prisimena su visomis 
smulkmenomis. Aišku, todėl, kad tądien vyko svarbių su/a- 
pimų, kurių paprastai niekas nepastebi, o jei ir pastebi, tai 
greitai pamiršta. Florencija buvo priversta pastebėti šiuos 
sutapimus ir jų neužmiršti, nes po jų gyvenimas įėjo į visai 
kitas vėžes. 

Pirmasis ženklas buvo paukštis. Paukščiai yra ženklai, 
ir nieko čia keista, bet Florencijos paukštis buvo didelis ir 
gražus, vertas pasigėrėjimo. Tas, kuris siuntė paukštį, žinojo, 
kokias stiprias bangas Florencijai auštant turįs sukelti žen- 
klas, kad išvaduotų ją iš sąstingio. 

Didžiulis sidabrinis kiras kaleno į langą ir ji pabudo. Dus- 
lus, dudenantis garsas. Išdauš langą, išsigando Florencija. 
Paukštis svirduliuodamas vaikštinėjo palei langą, tarytum 
ketindamas skristi kėlė didžiulius sparnus, garsiai juokda- 
masis kažką porino. Kai Florencija atsikėlė, kiras nuskrido. 

Reikia ieškotis darbo, pamanė Florencija. 

Ji nusiprausė veidą, apsivilko suknelę, apsiavė batus. Ba- 
tai buvo suplyšę, bet geresnių nebuvo. Nulipusi laiptais išėjo 
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į gatvę. Niekas nebebus taip kaip anksčiau, pasakė sau Flo- 
rencija. Lyg patvirtindamas jos žodžius po kojomis šmurkš- 
telėjo juodas katinas. 

Tfu, bjaurybė. Bet nieko nebepadarysi. 

Vėjas plaikstė suknelę it naktinius marškinius. Štai ką 
reiškia eiti per gatvę. Jau buvo spėjusi pamiršti. Saulė, vėjas, 
smėlio sūkuriai ant šaligatvio. Kiek valandų? Kanale vienas 
į kitą daužėsi kateriai ir motorinės valtys, bet niekas ten ne- 
skubėjo. Čia toks užkampis, kur niekas neskuba, nemąsto, 
nesijaudina. 

Prie naudotų daiktų parduotuvės nuo jos batelio atšoko 
puspadis. Taip. Ji pirks batus, buvo galima perskaityti šįry- 
tinėje įvykių stenogramoje. 

Vienoje rankoje laikydama suplyšusį batelį, o kitoje 
gniauždama paskutinius prakaito prisisunkusius pinigus 
Florencija patraukė į parduotuvę. Įėjo į vėsią patalpą, ku- 
rioje tvyrojo pelėsių ir seno prakaito tvaikas. Ji išsirinkusi 
dailius rudus batelius, kurie tiko it nulieti. Sumokėjo ir dar 
liko skolinga. Pinigų nebeužteko net laikraščiui su darbo 
skelbimais nusipirkti. Išėjo. 

Pamatė Donį. 

— Florencija, - pagarbiai tarė jis. - Palauk, aš tuoj. 

Į maišelį pardavėja buvo sudėjusi senuosius jos batelius. 
Mieluosius batelius. 

Apžiūrėjo. Be puspadžio. Daug regėję. Buvę ant jos kojų. 
Visais klaidžiais keliais. Dėkui, kad tarnavot. Tarnaukite ir 
toliau, kad tik kas jus surastų. Nieko nepasilikti. Natūrali 
daiktų priklausomybė nuo kelio ir kaitos. Vis dėlto liūdna. 
Likite sveiki. 
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Kone pabučiavusi ji staiga įmetė juos į šiukšliadėžę. Fu, 
koks dvokas - salsvas ir glitus. Žvilgtelėjo į artėjančią senę — 
ar ši nešiotų? Puspadis dar visai geras, tik atšokęs. Galima 
virvute pririšti. Stiprūs kiaulės odos batai. 

Staigiai pasisuko ir atsitrenkė į mašiną. Suaimanavo si- 
gnalizacija. Florencija išraudo, pasilenkusi trynė skaudamą 
kelį. Maudžiantis skausmas. Prakeikta signalizacija! Ko jie 
žiūri? Donis sugriebė ją už alkūnės. Kokios staigmenos 
šiandien jos dar laukia? 

— Užsigavai? 

— Ne. 

— Kaip tau sekasi? 

— Man sekasi gerai. 

— Važiuoji į miestą? 

— Nežinau. 

— Sėskis. 

Donis privežė ją prie laiptinės ir tarė. 

— Persivilk suknelę. Ar kada pusryčiavai valtyje? 

Ne, aišku, kad ne. O kodėl ne, kodėl ne, skaičiavo ji rūk- 


dama laiptais ir tverdamasi už turėklų. 


Santuoka jiems abiem apsimokėjo. Donis gerai uždirbo, 
nusipirko namą miesto pakrašty, nors visi žinojo, kad tie 
pinigai nešvarūs. Jis nebuvo šios valstybės pilietis, todėl visi 
sandoriai galėjo būti sudaryti tik Florencijos vardu ir jai 
tarpininkaujant. Ji turėjo šiek tiek pinigų ir vilties kada nors 
priartėti prie milžiniško laikrodžio, kurio tiksėjimas paste- 
bimai tildavo. Florencija mokėsi aukštojoje, bet gyvenimas 
spraudė ją į kampą ir ji dirbdavo iki pusiaunakčio, nes didelė 
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dalis uždirbtų pinigų išeidavo slapta, bet atkakliai kuriamai 
terra incognita, kur negrėstų joks pavojus. Donis ją mylė- 
jo, ir ji tai pakentė. Storos drėgną dermatiną primenančios 
plaštakos! 

O jis, jei ir žinojo, tik vylingai šypsojosi. 

Jie abu augo geležinkelio tilto šešėlyje. 

Florencija dirbo, mokėsi ir daug galvojo. Galvodavo, kol 
apimdavo šleikštulys. Kartą vieną vėsų vakarą grįždama 
ji išgirdo, kaip pavartėje mokesčių mokėtojai aptaria savo 
naująsias kilpas. Jie sėdėjo apsupti kitų pensininkų ant suo- 
lelio ir garsiai diskutavo. Florencijos galvoje šmėstelėjo sąs- 
kaitos blankas su priskaičiuotais mokesčiais už paslaugas. 

— Už kokias paslaugas jūs dar norit mokėti? — griežtai 
paklausė. - Ar bent kas mato, koks gražus vakaras? 

Pasėta baimė įsiplieskė prietemoje virš jų galvų tarytum 
plika elektros lemputė. Vienos moterėlės akyse Florencija 
išvydo savo pačios atspindį ir nuleido galvą. 

Virpėdama ji įėjo į namą ir nenusirengusi išsitiesė lovoje. 
Neapykantos pinigams spinduliai išdžiovino ir išdegino jos 
kūną. Dar kiek, ir ji pritrūksianti jėgų. 


Šitie namai - lyg laivas, plaukiantis ant pelių. Visur — se- 
nuose grindų plyšiuose, slenksčių slanksteliuose ir lentų 
šonkauliuose — juntama gyvybė. Kažkur po žeme knibž- 
da, spygauja, kaunasi, purpteli lyg žvirbliai į šiltą lietų 
švelniomis pilkomis pelių pėdutėmis. Ten kažkur giliai ir 
kartu visai čia pat, reikia labai pasistengti, kad turėtum 
kur koją padėti. 
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Taip. Jau visą savaitę Marėjus nepastatė pelėkautų, nuspren- 
džia Florencija ir išgirsta kieme pokšinčias malkas. Malkų se- 


nis atėjo. Nudžiugusi Florencija eina atsikratyti vienatvės. 


Baigusi mokslus, Florencija laimėjo stipendiją studijuoti 
Londono ekonomikos aukštojoje mokykloje. Jos ir Donio 
bendras gyvenimas braškėjo ir iro per visas siūles. Jis burbė- 
jo, tačiau Florencija žaidė suplanuotą žaidimą, ir žaidė jį vis 
įnirtingiau. Ji buvo tikra dėl savo pinigų, todėl galėjo elgtis 
kaip tinkama. 

Ji vaizdavo, kad geria, kol iš tiesų ėmė gerti. Ji vaizdavo, 
kad pavydi, kol padegė jo mašiną. Girta išėjo į kiemą, brau- 
kė degtukus ir degino, bet mašina nedegė. Kokias nesąmo- 
nes rodo filmuose, kur jos liepsnoja kaip laužai! Iš virtuvės ji 
atsitempė šūsnį laikraščių ir sukišo už sėdynių užvalkalų. Va 
čia tai buvo laužas! Subėgo kaimynai, trys ugniagesių ma- 
šinos... Auštant grįžo Donis ir ją prilupo. Tampė už plaukų 
ir verkė. 

Sulaužei man šonkaulius, pailsusi šaukti tarė Florencija. 
Po raktikauliu gėlė ir braškėjo sulaužytas šonkaulis. Donis 
ją aptvarstė. Auštant jie vėl mylėjosi. 

Argi čia meilė, paklausė ji Donio. Tu manęs geidei, mane 
paėmei, bet ar tu mane myli? 

Taip, sakė jis. Aš tave myliu. Su tavim supratau, kas esu. 
Su tavimi yra prasmė. 

Jis kalbėjo, kad Florencijoje atrado savęs vertą priešinin- 
ką. Tai buvo pagyrimas, bet ar tai buvo meilė? 

Tik viena duobutė, švelni ir minkšta duobutė palei Donio 
burną versdavo ją suvirpėti. Matydama ją Florencija mylėjo. 
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Vyrui važiuojant automobiliu ar snaudžiant ji žiūrėdavo į 
jį slapta vis ieškodama tos žymės. Tačiau tai buvo tamsos 
duobutė, dienos šviesoje ji pranykdavo. 

Įniršęs Donis surišdavo Florenciją, įgrūsdavo į bagažinę 
ir pavažiavęs gerą kelio gabalą išmesdavo ant kelio. Kartais 
praeidavo kelios dienos, kol Florencija pavargusi ir įpykusi 
sugrįždavo. 

Kodėl su vienais žmonėmis aš jaučiuosi geresnė ir tyres- 
nė, o su Doniu esu tikra šiukšlė. Kaip jam pavyksta manyje 
pažadinti pačius žemiausius instinktus? 

Greičiausiai jie būtų užmušę vienas kitą, bet Donis nu- 
sileido. Sakė — pavargau, gali išeiti. Tai nutiko taip staiga, 
kad Florencija iš pradžių net nesuprato, kaip reaguoti, bet, 
laimei, gavo užsienio stipendiją. Grįšiu kitoks žmogus, pa- 
sižadėjo sau. 

Į Latviją ji sugrįžusi rudenį. Savo bute išgėrė arbatos, 
žiūrėjo, kaip vakarėja. Keista vakarų ramuma gimtinėje. 

Suskambo telefonas, Florencija pakėlė ragelį. Donis. Su- 
sitarė susitikti prie stoties laikrodžio. Florencija apsivilko 
paprastus drabužius, apsiavė žemakulnius batelius ir išėjo iš 
namų. Šįvakar ji norėjo jausti. 

Cigaretės. Vitrinos. Purvinos šuns letenos. Ir ji - pasau- 
lio esmės ir mažmožių viduryje. 

Florencija klaidžiojo ir klaidžiojo po peronus, stotį, au- 
tobusų stotį ir tunelius, tokia be galo vieniša, tokia viena, 
neturinti nieko bendra su šalia praslenkančiais šešėliais ir 
žmonėmis, kuriuos vieną po kito fiksavo jos akys. 

Ji nusipirko cigarečių ir bandė užsirūkyti, nors jau seniai 
nerūkė. Dievaži, tai nelengva, kai pirštai sušalę į raudonus ir 
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skausmingus pagaliukus. Staiga Florencija primerkia akis — 
tą akimirką ji gyveno visai kitoje erdvėje, todėl stengėsi būti 
budri, kad pašaukta nejučiomis neužmintų ant Dievo ribų. 

Ji stebėjo tuščias gatves ir praeivius, kurie persisukę nuo 
žvarbaus vėjo skubiai išnykdavo tamsoje. Ji labai mėgo tą 
nemielą orą, kai žmonės tūno namie lyg žiurkės urvuose. 
Įniršį jai kėlė tik jausmas, kuris radosi raudoname mėsos 
gabalėlyje, vadinamame širdimi. Jausmas, kuris apima po 
pirmosios cigaretės — jausmas iš šalies. Abejingumas. Kad 
viskas taip blogai, kaip begali būti. Paskutinės žemutinės 
ribos jausmas. 

Net ir artėdamas link jos lyg lietus per pažliugusią pievą, 
jausmas nesuteikė jokios galimybės jį kaip nors pavadinti. 
Todėl Florencija ir nesistengė perprasti jo esmės, tik nu- 
sprendė, kad dabar galėtų persipjauti venas. 

Iš plonos kišenės ištraukė savo baltą sušalusią it negyvė- 
lio ranką ir lėtai atsuko slapčiausią rankos esmę. Elektros 
lempučių šviesoje pro odą persišvietė giliai, bet ne itin gerai 
paslėptos gyslos. Žiūrėjo ilgai, kol prie cigaretės šleikštulio 
prisidėjo aštrus, nežinia ko sukeltas skausmas. Tarytum ji 
žirklėmis ar skutimosi peiliuku jau būtų pasiekusi tuos mė- 
lynus upeliukus, tarytum drėkstų juos, pjaustytų ir drėkstų 
ir vis tiek nepajėgtų jų galutinai nutraukti. 

Florencija prisimerkė ir greitai įsikišo ranką į kišenę. 

Ji įėjo į laukiamąją salę ir prisėdo ant paties raudono plas- 
tmasinio suolo krašto. Aukštas baltas skliautas dūzgė it bičių 
avilys. Tylus ir prislopintas senių murmuliavimas maišėsi su 
trūkinėjančiu čigonių burkavimu ir neaiškiais šaižiais vaikų 
šūksniais. Visa garsų raizgalynė it įvairiaspalvis kamuolys 
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atsimušdavo čia į lubas, čia į pilkšvas lango dėmes, čia ji stai- 
ga bumbtelėdavo jai į veidą lyg nedoras laukinis, sudužda- 
ma į tūkstančius šipulių, su garsais ji netikėtai pajuto tokią 
pat galybę kvapų - sulytų drabužių ir sušutusių kūnų tvaiką, 
kvepalus — tvilkančius lyg dilgėlė - už ryškiai raudonų la- 
kuotų praeinančios blondinės batų, žudantį beliašų ir čebu- 
rekų dvoką, žvarbų vėją, pučiantį į nugarą pro durų vyrius. 

Be jokios išraiškos veide Florencija žvelgė į išpampusį 
girtuoklį ir jo tamsiai rudą pudelį. Kartkartėmis senis pasi- 
lenkia ir nusišnypščia nosį šalia suolo. Tada pudelis paky- 
la ir porą kartų nervingai apsuka pasaitėlį. Tada vėl gulasi, 
drebantį kūnelį glausdamas prie šalto betono. Vyras veltui 
dirsčioja į Florenciją, net stodamasi ši negali pradžiuginti 
standžiomis krūtimis, gali tik dar labiau suglausti savo ir 
taip įtrauktus pečius, tai ji ir padaro abejingai traukdama 
durų link. Rūsti rudens naktis lyg šikšnosparnis apgaubusi 
miesto veidą, o šis sutrikęs į blausų juodą dangų mėto raus- 
vai, žaliai, geltonai neoninius akių žvilgsnius. 

Už sienos baras. Prieblanda ir žybsinčios šviesos. Prie- 
blanda rodosi šilta. Florencija įėjo į barą, nusipirko stikli- 
nę kolos ir sumuštinį su permatomu kumpio griežinėliu, 
baugščiai jį pauostė. Ji buvo alkana. Pagyvenusi dama už 
bufeto atsišliejo į lentynas ir pagarsino muziką. 

Florencija žiūrėjo į stambų rudaplaukį vyrą kitame baro 
gale. Dar prieš šimtąsias amžinybės sekundės dalis jis buvo 
vaikas. Kažkokia moteris jį bučiavo, maitino krūtimi, sū- 
pavo prieš-miegą. Tarytum nuspėdamas Florencijos mintis 
rudaplaukis tyrinėja Florenciją. Gerai įsižiūrėjus šiame vyre 


dar ir dabar gali pamatyti vaiką. 
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Sumuštinio su kumpiu lemtis nulemta. Dar liko kolos 
stiklinė, kurią ji kilstelėjo rudaplaukiui. Šis tolydžio ste- 
bėjo ją ir pamojo priešais. Stambioji bufetininkė persuko 
kitą radijo stotį ir, kad nesušaltų, įtraukė galvą į pečius. 
Tiesiai priešais Florenciją. Jai ką tik buvo pasidarę iš ti- 
krųjų šilta. 

Slogus alsavimas į pakaušį. Florencija pasuko galvą ir susi- 
dūrė su tamsiomis akimis. Rudaplaukis persikraustė prie jos. 

— Viena tokį vėlų vakarą - nesunku? — paklausė jis. 

Florencija sutriko. Galėtų būti vieniša, liūdna, baugu. Bet 
sunku? 

— Kiek pamenu, visada buvo sunku. Nepasakyčiau, kad 
dabar kas pasikeitė. 

— Nenorėtum patraukti? — nuoširdžiai pasiūlo nešvarią 
suktinę. 

— Nenoriu. 

Ji atsistojo ir kiek tolėliau pastūmė stiklinę. Rudis ją ap- 
kabino ir pabučiavo į skruostą. Abiem nesmagu. Bufetinin- 
kė stebėjo viską mieguistomis akimis. 

Florencija grįžo į laukiamąją salę, žvelgė į raudonų suolų 
eiles, kol šios virto vienodų kareivėlių armija. Viskas ap- 
linkui ėmė suktis ir Florencija nuskendo stebėtinai saldaus 
miego jūroje. Akimirką prieš užmigdama ji pasijuto, tarsi ją 
kažkas neštų. Ne, ji kabo ant ilgos virvės, krintančios iš mil- 
žiniško medžio lapijos. Virvė siūbuoja į abi puses, ji įsikibu- 
si į ją ir lengvas vėjelis švilpia ausyse plaikstydamas plaukus. 
Švytuoklė pamažu stoja, ji jau centre. Pačiame pusiausvyros 
centre. 70 neaprašysi. 


Gal tai tas pats, kaip laikytis Dievo rankos. 
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Florencija sušalusi prabudo. Priešais ją sėdėjo vyriškis, 
ant kelių pasidėjęs apdriskus;į skėtį. Savo akis jis buvo įbe- 
dęs Florencijai į veidą. Burna praverta, iš jos per nešvarią 
barzdą tįsta seilė. Ji pasilenkė prie kojų ir suprato, ką jis 
tampo ir krato iš po prasegtų kelnių. Veidą išmušė karštis. 
Išgama tu, kol aš miegojau! 

Nakties vėjas atgaivino veidą. Aš jau čia, paskambinusi 
Doniui, pranešė. Kuo greičiau atvažiuok! 

Jo automobilis stabtelėjo taksi eilės gale. Florencija kres- 
telėjo ant sėdynės lyg nuvejotas nusikaltėlis. 

— Ką čia veiki? — paklausė Donis. 

— Ką veikiu? Susipažįstu su tėvyne. 

Jie sėdėjo ir tylėjo. Florencija norėjo kivirčytis. 

— Negadinsiu tau nuotaikos, - galiausiai pasakė ir bandė 
atidaryti duris. Donio ranka žaidė su užvedimo rakteliu, o 
Florencijai niekaip nepavyko rasti to, ko ieškojo, pirštai lyg 
užkerėti bejėgiškai grabaliojo po durų apmušalus. 

— Važiuosim namo! - jis užvedė automobilį. 

— Niekur mes nevažiuosim, viskas seniai baigta, niekas ne- 
pasikeitė, nemyliu tavęs, niekada nemylėjau — o tu ar mylė- 
jai? Aišku, irgi ne, jei meilė apskritai galėtų būti argumentas, 
nesuprantu, kodėl aš išvis norėjau susitikti, ko tu iš manęs 
nori ir kodėl aš taip padariau, Dieve Dieve, pasaulyje nėra 
jokios prasmės, kur dabar mane veši, juk nėra jokio tikslo... 

- Žinau, - visai ramiai tarė Donis. Jis pasilenkė per Flo- 
renciją, patikrino, ar durys gerai uždarytos. Ji užuodė sti- 
prius ir svaiginančius kvepalus. Jai atrodė, kad Donis taip ir 
važiuoja — stipriai ir svaiginamai. 


Visą kelią Florencija tylėjo. 
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— Lipk! - pagaliau liepė Donis. Florencija žvelgė į seną 
klevą ir lemputes kieme. Jų namai. 

Florencija prisiminė, kaip jie čia kraustėsi. Tada ji jautė 
tokią bejėgišką ir slegiančią tuštumą, neturėjo darbo. Laisvė 
nieko neveikti ją žudė. Ji galėjo slankioti po kiemą, laukti 
Donio namie, kiloti daiktus iš vietos į vietą, atidaryti langą ir 
stovėti prie jo, kol širdis prišąla prie šonkaulių ir liaujasi plak- 
ti, — niekas nesikeitė. Panašiai kaip miške, kai varovai išvaro 
žvėrį ant medžioklės ruožo — tuomet telieka laukti kulkos. 

Galiausiai Florencija prisimena — ji krovėsi daiktus, o 
Donis žiūrėjo paklaikusiomis akimis. Tai buvo jau po visko. 
Jie buvo per daug abejingi, kad pultų vienas kitą. 

Ar Florencija nujautė, kad išeiti nėra sunku, bet pareiti 
prireikia laiko? 

Donis įsiveda Florenciją į virtuvę ir užrakina duris. Pati- 
krina, ar gerai uždarytos langinės, ir įjungia šviesą. Tik da- 
bar matyti, kokie nedrąsūs jo judesiai. 

— Nekas man, žmonele! - atsisėda ant kėdės ir nuleidžia 
rankas per kelius lyg dvi mazgotes. 

— Įklimpau. 

— Pats sakei — anksčiau ar vėliau. 

— Tau negaila? — atsistoja ir artinasi prie Florencijos, ši 
pereina į kitą stalo pusę. Virtuvėje nelikę jokių daiktų, stovi 
tik tuščias stalas. 

— Negaila tau, žinau, bet lik su manimi. Pavogsiu tave, aš 
esu Donis, vagies sūnus. 

Jis paguldė Florenciją ant sofos, pats atsisėdo kitame 
kambario kampe. Pro langinių plyšius smelkėsi balsva ga- 
tvės šviesa. 

— Taip, - paprastai atsakė ji. 


— Kad aš kada būčiau pamanęs, jog tau bus manęs gai- 
la?.. Kaip?.. Dabar tu didelė ir protinga, mokaisi Londone 
ir valkiojies po Paryžių, manęs tau nebereikia, bet kaip tu 
galėjai, kaip galėjai su manimi gyventi — tokia didelė ir pro- 
tinga? Net negalėjai įsivaizduoti, kaip nevykusiai tau seksis 
su manim! Aš esu šuo, žiūrėk, šnairuoju iš savo būdos ir 
laukiu, kol Florencija pasišauks - ciū, ciū... 

Jeigu tądien nebūtum atvažiavęs prie batų krautuvėlės, 
manęs jau nebebūtų, mąsto Florencija. Jei nebūčiau pame- 
tus bato puspadžio, būčiau nuvažiavus į centrą, o mes ne- 
būtume susitikę. Jeigu mes nebūtume susitikę, manęs jau 
nebebūtų, ir ši naktis praeitų pro šalį. 

Donio balsas vis labiau slopo - kaip liepsnelė užsukant dujų 
degiklį. Gulėdama Florencija žvelgė į tamsų Donio siluetą. Tu 
man brangus. Išganingas ir aiškus jutimas — tu man brangus. 

Ji išslinko į koridorių ir apčiuopė raktų ryšelį spynoje. Jau 
gerokai po vidurnakčio. Reikia paskambinti Eglei. 

Florencija patraukė telefoną nuo į vidų krintančio šviesos 
pluošto ir bandė skambinti draugei. Užimta. 

Kambaryje užsidegė šviesa, apžilpinusi Florenciją. Rage- 
lis nukrito ant stalo. 

— Kam skambini? 

— Ne, ne, ne, ne, - sukliko ji ir metėsi prie durų. 

Jie susiėmė. Jai pavyko pasukti raktą ir išbėgti į lauką. 
Mėnesienos užlietame kieme balta liepsna žiburiavo klevo 
šakos. Prie kampo kažkas ją nutvėrė ir pargriovė ant žemės. 

Iškart po to Donį suėmė. Naktį ji praleido prastai ap- 
šviestame policijos narve ir visiems iš eilės tvirtino, kad nie- 
ko nežino apie vyro darbelius, nes beveik visus praėjusius 
metus praleidusi Londone. 
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— Ir jūs tikrai nežinojot, kad jūsų vyro ieško policija? — 
kažkelintą kartą klausė tardytojas, o ji visuomet atsakyda- 
vusi „ne“, galvodama, ar Donis tuo tiki. 


Donis nerašė, o Florencija neatsakinėjo. Po pusmečio iš ka- 
lėjimo viršininko ji gavusi keistą laišką. 


Gerbiama ponia, 

Jūsų vyras atlieka bausmę mūsų kalėjime. Š. m. balandžio 
mėnesį jis buvo perkeltas į vidurinę bausmės atlikimo pakopą. 
Perkėlimas į vidurinę bausmės atlikimo bakobą buvo atliktas 
vėliau atsižvelgiant į tai, kad Centriniame kalėjime jis buvo 
baustas drausminėmis nuobaudomis. Patekęs į mūsų kalėjimą 
Jis aktyviai dalyvavo savo skyriaus įrengimo darbuose, dėl to 
buvo skatinamas — panaikinta drausminė nuobauda. 

Remiantis galiojančiais įstatymais, klausimas dėl baleidimo 
anksčiau laiko gali būti svarstomas tuo atveju, jeigu nuteistojo 
bausmės atlikimo pakopa yra aukščiausia. Į aukščiausią baus- 
mės atlikimo bakobą jūsų vyras galės būti perkeltas tik 2020 m. 
spalio mėnesį. Del to klausimas dėl paleidimo anksčiau laiko 
galės būti svarstomas 2020 m. lapkričio mėnesį. 


Viršininkas I. Olinas 


Bolinas 
Keistąjį laišką Florencija palaikė likimo priekaištu dėl nuo- 
šalėje likusio asmeninio gyvenimo. Ji susirado pažįstamą 
advokatą, ir santuoka buvo skubiai nutraukta. 


KALNO ŠVENTĖ 


Florencija manė, kad motinos mirtis yra sunkiausias jai skir- 
tas smūgis. Bet studijos, praktika įvairiose užsienio įmonėse 
ir kitokie darbai pamažu jos dėmesį nukreipė į savo pačios 
džiaugsmus ir rūpesčius. Ji sužinojo, kad atsisakymas kartu 
su kolegomis važiuoti į pirtį, jeigu kvietęs pats banko vice- 
prezidentas, laikomas pačiu šiurkščiausiu nusižengimu dar- 
bo tvarkai, o alkoholio vartojimas nedideliais kiekiais gali 
apsaugoti nuo bėgančios kasdienybės streso, kad nematomi 
banko žmogeliukai šnairuoja klerkams per petį su laikro- 
džiu rankoje, - minutė, praleista sustingusiu žvilgsniu vėp- 
sant į rašomąjį stalą ir nieko neveikiant, anot žmogeliukų, 
atnešdavo didelių nuostolių įmonei. Pinigų, kuriuos gauda- 
vo Florencija, greitai nebelikdavę. Juk jai reikėjo suknelių ir 
apatinio trikotažo, batų ir kvepalų, taip pat padorių pietų ir 
vakarienės ir, aišku, cigarečių. Jei nerūkytų, ji tikrai išeitų iš 
proto, sakiusi Florencijos kolegė Eglė. 

— Įsivaizduok, — sakydavo Eglė, - devyniolikto amžiaus 
kapitalizmą — siaubas, ar ne? Dirbi kaip arklys ir dar pini- 
gų negauni. Mūsų laikais viskas eina į gerąją pusę. Dirbam 
kaip robotai ir dar per daug gaunam. Tik dėl ko tas žmogus 


gimsta ir miršta? 
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— Nezyzk. Jei nori, gyvenk, jei nori, dvėsk, bet nesimaišyk 
po kojomis tiems, kurie nori gyventi. Jeigu tu nenori, atsiras 
šimtas norinčiųjų į tavo vietą, - atsakė Florencija. 

Jos puikiai plaukė pasroviui - dievaži, gyvenimas toks 
įdomus, - įspūdingi, kad ir trumpi savaitgaliai ir atostogų 
savaitė. Jachtos, motociklai, žirgai, vandens motociklai, Ita- 
lija. Florencija Florencijoje. Daugelis norėjo sužinoti, kaip ji 
gavusi tokį vardą. Florencija meluodavo, kad mamulė Milė 
buvusi menotyrininkė. Firenze! Firenze! — kaip įstabiai tai 
skambėjo itališkai. 

Iš tiesų senelė mamulei Milei buvo patarusi, kad besi- 
laukdama šioji vis užmestų žvilgsnį į gražių Žmonių pa- 
veikslus. Milė turėjusi išblukusią paveikslo reprodukciją — 
auksaplaukis žydraakis, it paršelis rausvas angelas tamsaus 
ir grėsmingo miesto fone. Kamputyje po angelu buvo gerai 
išskaitomas parašas FIRENZE MAREUS FECIT- o 
kitoje pusėje rašalu užrašyta - padarė Florencijos Marėjus. 
Mamulė Milė džiaugėsi galėjusi pasinaudoti paveikslėliu 
nešiodama abu savo vaikus. Tiesa, iš pradžių ji, rodos, per 
daug aistringai žvilgčiojusi į niūrų miesto foną — mergytė 
gimė tamsi lyg indėnė ir tvirto būdo, bet vardą gavo švie- 
sų — Florencija. Antrą kartą pasisekė labiau — Marėjus buvo 
lyg angelas ir savo išvaizda, ir būdu. 

Marėjus pyko dėl motinos fantazijų. Marėjus, murmėjo 
jis, - kas čia per vardas? Kad ir kiek kartų ateičiau į vakarėlį, 
tiek jie susimaišo, į klausimą - kas ten? — paskambinus prie 
durų pakanka atsakyti — Marėjus, ir amžinai išgirstu - koks 
Maris? Jokio Mario nepažįstam... Tada atidaro duris ir juo- 
kias - Marėjau, ak, Marėjau!.. Tu visada pokštauji! 


46 


Marėjus Florencijos gyvenime buvo virtęs greta stovin- 
čių šešėliu, kurio žvilgsnis laike ir erdvėje vis labiau blanko. 
Gyvenimas buvo toks pagavus — veikiausiai seniau Flo- 
renciją lankę košmarai. Ji buvo jauna, nedaili, todėl gele- 
žinės valios, talentinga ir skvarbaus, aiškaus proto. Pasaulio 
valdovė, turinti didelių projektų. Pasaulio valdovė braukė 
kruviną prakaitą, kad gautų krauju uždirbtus pinigus ir pa- 
guodą - jachtas, vakarėlius, vynus, Italiją ir Ae/iautoją Mak- 
są van Slaiką. Jis laikėsi gyvenimo ant lagaminų principo ir 
nelaikė savęs vartotoju. Koks jis vartotojas, jei buitis jam 
visiškai neegzistavo? 

Maksas sakė, kad kalbėti reikia ne apie pinigus, o apie 
savigarbą. 

— O kas ta savigarba? - juokėsi Florencija. 

Tada jie važinėjosi siaurais keliukais netoli Neapolio. 
Maksas staiga stabdė, kad nesuvažinėtų per kelią bindze- 
nančio šuns. Šuo dėbtelėjo per petį į mašinos langą ir oriai 
dūlino toliau. 

— Matai? Čia savigarba, - paaiškino Maksas. 

Ir vis dėlto vakarais po darbo ji sėdėdavo parke ant suo- 
lelio lyg senas, per visą savo gyvenimą tarp pirštų zulintas ir 
prie tvoros numestas skatikas. 

Ar tu mane myli? Ne. 

O aš tave? Aišku, ne. 

Tuomet tokius neaiškius jausmus laikykime sveikatai 
naudinga fizine veikla. 

Kadaise taip Florencija kalbėjo Doniui. Dabar taip kal- 
bėjo Maksas, kol Florencija žiūrėdavo į šalį ir galvodavo tik 
viena — noriu būt su tavimi, noriu būt su tavimi, NORIU 


BUT SU KUO NORS!.. Atleisk. 
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Ir tada ji susapnavusi pirmą SAPNĄ,, suteikus; jai pasi- 
tikėjimo. Ji susapnavo, kad pagimdė kūdikį, ir busdama, po 
kelis kartus atmerkdama ir užmerkdama akis juto riedan- 
čias ir per veidą ant pagalvės kapsinčias karštas ašaras. Sun- 
kus ir kankinantis perėjimas į sąmoningą tikrovę truko porą 
minučių, galiausiai ji visiškai nubudo ir vylėsi, kad sapnas 
pranašauja ateitį. Nors būsimas gyvenimas vis dar dvelkė 
šalčiu, bet šviesa jau buvo matyti. 

Florencija paslapčia ėmė lauktis. Ji ir toliau mokėsi ir dir- 
bo, nešiojo maskuojančius perujietiškus apdarus ir priaugo 
svorio, kad jos kūno perteklius paslėptų kalbamo vaisiaus 
kietą pilnumą. Jai tai buvo visai nesunku — buvo lengva ir 
gera, jos visai nepykino. Sugalvojo vaikui vardą. Ne veltui 
Šventajame rašte rašoma — iš pradžių buvo Žodis“. Ir tas 
Žodis buvo Valteris van Slaikas. Tik dabar Florencija suvo- 
kė, kaip svarbu pajusti, nujausti, atspėti Žodį. 

Iškilmingai pasiryžusi ji ruošėsi savajai Bergfes/ - savajai 
Kalno šventei. 

Praėjo dar kelios savaitės, kai Florenciją staiga aplankė an- 
tras SAPNAS. Tame sapne ji regėjo save maitinančią kūdikį, 
kūdikis gulėjo lovelėje pražiojęs burnytę, o Florencija spaudė 
savo kietas didžiules krūtis, neišsenkančios čiurkšlės tryško į 
vaiko burną. Jis buvo laimingas. Sučirškė telefonas. Florenci- 
ja ištiesė ranką ragelio link, iš naujo nusivildama savo laime. 

Skambino kažkokia moteris ir klausė, ar Florencija ne- 
norinti pamatyti savo vaiko? Juk jos taip susitarė, ji teno- 


rinti elgtis garbingai, šaltai kalbėjo ji. 


* Latviškai vards „žodis, vardas“ (vert. past.). 
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Florencija žvilgtelėjo į lovą — tuščia! 

Kur dingo jos vaikas, kurį ką tik maitinusi? 

— Pavogė! Pagrobė! - klykė į ragelį Florencija. 

— Ne, - atsakė moteris, - turėjote pasirinkti — darbas ar 
vaikas, - todėl pardavėte man savo sūnų, — visą savo amžių 
taip troškau mažo vaikelio!.. Vieną kartą jį galite aplankyti, 
mes taip susitarėme, - kalbėjo moteris ir darkart pridūrė, — 
tenoriu elgtis garbingai! 

Florencija atsitokėjusi vonioje, tarp veidrodžių perma- 
tomais rėmais delnais gniauždama tuščias krūtis. Ji par- 
davė sūnų! 

Florencija, ar pajėgi tai suvokti? 

Iš krūties spenelio ištryško mažytis rausvas lašelis. Nėra 
jokios neišsenkančios čiurkšlės. 


Berniukas buvo gražus. Švelniais ilgais sodrios vario spalvos 
plaukais, kurių atspalvis priminė Makso van Slaiko šilki- 
nius marškinius, nedidelio tamsaus veiduko, didelių akių. 
Jis tuojau pat paspruko nuo jos klastingai įbesdamas šel- 
miškai besišypsantį veidą į pagalvę. Florencija jam šypsojosi 
ir pliaukšėjo liežuviu. 

Tuomet ji dar kartą patikslino sūnaus gimimo dieną, 
išsitiesė aukštielninka ant sofos ir pravirko — tyliai ir ne- 
pertraukiamai. Tai šiek tiek priminė patį gimdymą - stipri 
karštos upės srovė, plaunanti maudžiant ilgesį iš sielos gel- 
mių, priminė kūdikį, paliekantį motinos įsčias. 

— O kaip... kaip aš /2/ padariau? - paklausė Florencija, 
jausdama, kaip dega skruostai. Moteris papasakojo. 
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Paskutines iki gimdymo likusias dienas ši aukšta mote- 
ris kaltai prikandusi lūpą nepastebimai sekiojusi paskui ją, 
tarytum drovėdamasi to nenuslepiamo troškimo, su kuriuo 
žvelgė į Florencijos pilvą. 

Florencija pagimdžiusi kaimo ligoninėje žvarbią žiemos 
naktį, kai jos abi priėmimo skyriuje turėjusios virsti didžiu- 
lėmis vėjo suneštomis pusnimis it susivijusios vabalų lėliu- 
kės. Mažyčiai šviesūs lempučių vamzdeliai prie aptrupėju- 
sių lubų, Florencija karštai išplūdusi Maksą van Slaiką ir 
visus kitus, kuriems neegzistuojanti buitis, ir auštant rytui, 
kai lemputės buvo išjungtos, viskas prasidėjo. Jos išsiskyru- 
sios — viena tuščiomis rankomis ir sunykusiu kūnu, antro- 
ji - prie krūtinės prispaudusi nešulį. 

Patalpoje kartkartėmis nervingai pasirodydavęs ir vėl 
dingdavęs moters vyras, Florencijos vaiko Hėtė, jis ruošėsi 
naktį likti ligoninėje. Išblyškęs kaip ir žmona, gyslotas ir 
tiesus, aukso spalvos lūpomis, jis segiojosi baltą chalatą ir 
žiūrėjo, kaip jo sž2us sėdi ant lovos ir žaidžia buteliuku, kaip 
jo žmona glostanti purius lovoje sukniubusios, visas akis iš- 
verkusios Florencijos plaukus. 

— Pažinojau vieną mokytą vyrą, kuris pardavė savo sūnų, kad 
nusipirktų tris persiškas kates, - pradėjo jis ir staiga nutilo. 

Florencijai buvo tas pats. Ji gerbė tą moterį, kuri nepra- 
tarė nė žodžio, tik kutinėjo jai galvą. 

— Verkiu, nes nežinau, ar spėsiu parvažiuoti naktį į 
Rygą, - melavo ji. 

— Dėl to nesijaudinkite. Tikrai spėsite į autobusą. 

Minkštais žingsneliais prisispaudęs prie žemės į kambarį 
įsliūkino baltas ir švarus kačiukas, įsliuogė į lovą šalia Flo- 
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rencijos sūnaus ir ėmė laižyti jam ausį. Katino akys buvo 
tokios šviesios, kad rodės, jog vietoj akių esančios dvi kiau- 
rymės. Baltasis gyvūnas stebeilijo į Florenciją ir šiurkščiu 
liežuviu nepaliaujamai brūkščiojo per vaiko ausį... ir skruos- 
tą... ir kaklą... Šviesi vaiko odelė paraudo, ištryško kraujas. 

— Įkąs! - sušuko Florencija ir pastebėjo, kad moteris neži- 
nia kur dingusi. Ji puolė prie kačiuko, sugriebė už sprando ir 
nemokšiškai bandė nugalabyti - spaudė, mušė, smaugė. Ka- 
tinas slydo pro pirštus it baltas molis, ji negalėjusi jo priveikti. 
Florencija žvilgtelėjo į lovą ir klykdama sviedė jį ten! Jos vai- 
kas, žavusis jos sūnelis Valteris van Slaikas buvo virtęs rusva 
gyvate! Dabar jie abu su katinu metėsi prie Florencijos. 

Ji pajuto slogų lyg karšto smėlio tvaikas alsavimą į veidą 


ir nubudo. 


— Jei jauna moteris sapnuoja, kad laiko rankose baltą katiną, 
tai reiškia, kad ji įtraukta į kokį nors nešvarų žaidimą ar 
susitarimą, jei ji to katino nenužudo - jos laukia nelaimė!.. 
Florencija, tu užmušei tą katiną? 

— Taip, - dusliai atsakė Florencija, rymodama milžiniš- 
kos Eglės svetainės supamajame krėsle, kur iš visų kampų 
vaidenosi aristokratiškų draugės protėvių — lenkų ir lietu- 
vių — dvasios, o pro langą galėjai matyti senamiesčio bažny- 
čių bokštus. Čia gyvenančiuosius sergėjo kiekviena girgž- 
danti parketo lentelė. 

— O apie gyvatę ten nieko nėra? - nedrąsiai paklausė 
Florencija. 

— Ir gyvatę matei? Nieko sau sapnas!.. Klausykis — matyti 
sapne katiną ir gyvatę, kurie vienas kito atžvilgiu nusiteikę 
draugiškai... 
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— Nebeskaityk! 

— Kas tau? 

— Nenoriu žinot, ką tai reiškia. Jokios gyvatės nemačiau. 

Iš seno skrudintuvo su triukšmu šoktelėjo auksaspalvė 
duonos riekė. Florencija atsistojo, ėmė ant duonos tepti ly- 
dytą sūrį su pievagrybiais. Eglė užvertė Gustavo Hindma- 
no Miulerio Sapnininką ir tiriamai nužvelgė draugę. 

— Su kiekviena diena tu dyli kaip mėnuo. Ir kaip tau pa- 
vyksta? 

Florencija liūdnai papurtė galvą ir nieko neatsakė. Ji buvo 
pritūpusi ant vieno kelio šalia skrudintuvo didelės tuščios 
salės kampe tarp koklių krosnies ir slėpiningų violetinių 
užuolaidų. Danguje vėjas varinėjo miglas. Negailestingai 
akinanti saulė į langą trankė ūmius antausius. 

— Kartais aš net pamanau, kad esi nėščia. Nėščia nuo 
Makso. 

Susinervinusi Florencija išmetė peilį ir sūriu išteplio- 
jo parketą. Ji galvojo apie išmestus vaiko drabužėlius, apie 
savo sapnus, apie klaidas ir spėriai lyg upeliukas dykumoje 
džiūstantį kūną. Ji galvojo apie vienatvę ir apie beviltiškas 
pastangas surasti žmogų, kuris žiūrėtų ta pačia kryptimi 
kaip ir Florencija. Pokyliai, priėmimai, subtilūs prasiblaš- 
kymai ir prasčiokiškos gyvuliškos išgertuvės. Viskas jau 
kažkur matyta ir girdėta. Viskas pabodę. Kitas žmogus yra 
stebuklas, kurį atsiunčiąs Dievas, sakydavusi mamulė Milė. 
Kiek dar laukti to stebuklo? 

Namuose po pagalve ji vis dar laikė jūros mėlynumo voką 
su laiškais sūnui. Iš pradžių pildyti tą voką atrodė juokinga 
užgaida, vėliau — pareiga ir galų gale - priklausomybė. Ati- 
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duosiu jį sūnui aštuonioliktojo gimtadienio proga, planavo 
Florencija, kai vis dar buvo įsitikinusi jo buvimu. Aštuonio- 
liktąją Valterio gimimo dieną aš būsiu kažkam reikalinga, 
stengėsi tikėti ji, regėdama sūnų tarsi miražą. 

Florencija ir toliau dirbo su dvigubu užsidegimu. Virtuali 
iš darbo pažįstama tikrovė buvo įsigėrusi į kraują ir todėl 
viskas tapo skubu, blizgu, ryšku. Su laiku elgėsi savo nuo- 
žiūra, nepastebimai nugvelbdama mėnesius ir metus — pač- 
musi Florencijos metus, sulankstė juos it rytietišką vėduo- 
klę; ji net šūktelti nespėjusi, ne - lyg apdujusi sėdėjo tarp 
krištolinių veidrodžių ir žaidė kvapą gniaužiantį žaidimą, jo 
rezultatai buvo matyti vaizduoklyje, bet žaidimo taisyklės 
ten nebuvo pateiktos. 

Visa tai reikėjo suvokti. 

Suprasti. 

Vienintelis, pajėgiantis tam pasipriešinti, buvo Žmogaus 
kūnas. Kartais, kai pajusdavo, kad protas aptemęs ir yra kaž- 
kieno valdomas, o nuvokimo trūksta, kūnas išspręsdavo vis- 
ką savaip. Taip sustojusi vieno vyriškio širdis, jo vardo niekas 
negalėjo prisiminti, — taip tyliai jis sėdėdavęs prie savo rašo- 
mojo stalo; išsigandę kolegos čiauškėjo it varnėnų pulkelis 
persitempė, šnibždėjosi jie. Kūnas neleisdavo važiuoti liftais, 
visuomeniniu transportu, verždavosi iš visų uždarų patalpų, 
trukdydavo ant stalo laikyti aštrius daiktus, žvelgti žemyn 
nuo kažkelinto aukšto, ir taip toliau, ir taip toliau... 

Kūnas siuntė Florencijai sapnus, nebyliai klausdamas — 
kam tau toks gyvenimas, kuriame niekas neišsipildo? Kū- 
nas neleisdavo jai užmigti, bet už gera geru neatlyginama — 
Florencija ir toliau nekreipė į jį jokio dėmesio. 
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ŽVĖRIS 


Florencija jautėsi vis prasčiau. Ji negalėjo paaiškinti, kas ir 
kodėl vyksta, tik juto, kad kažkas nėra gerai. Pristojo slo- 
gutis. Iš pradžių Florencija jį juto žmonių perpildytose ga- 
tvėse — nepajėgė nueiti į atvirą aikštę, pereiti gatvės. Ne- 
paaiškinama baimė spaudė sprandą, ją apsivijo nematomas 
pataisas, kuris pražysta priešais tūkstančius akių. Vos tik ji 
susidorojo su ja ir paliko gatvės vidury, iškart po to prasidė- 
dangų užgoždavo savo akmeninėmis sienomis. Visi pastatai 
priminė tvankius labirintus, neturinčius išėjimo; didžiulius 
grybus gličiu vidumi. Trūkdavo oro, kakta išrasodavusi nuo 
prakaito, neritmingai besidaužanti širdis versdavo sprukti į 
kiemą ir susirasti saulę ten, kur joks stogas, jokia užuodanga 
netrukdydavo pajusti prisiliečiančio dangaus. 

Tokia kova neturėjo jokios prasmės, nes kovoti teko pa- 
čiai su savimi. Aišku, savo baimes Florencija aiškino kūno 
aikštingumu. Juk jos protas buvo visiškai šviesus, Florencija 
nejuto jokių pamišimo požymių. Vis dėlto baimės priepuo- 
lių metu kažkas kitas gyveno joje, užvaldydavo smegenis, 
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mintis ir jausmus, kažkas kitas troško elgtis prieš Floren- 
cijos valią. Pakako parduotuvėje pagalvoti — važiuosiu tuo 
eskalatoriumi! — ir žvėris akimirksniu kando į sprandą, pri- 
versdamas Florenciją inkšti iš skausmo ir pusiaukelėj mes- 
tis žemyn, žmonės sutrikdavo jai ėmus veržtis priešinga ju- 
dėjimui kryptimi. Kai pažeminta apačioje šnirkštėsi nosį ir 
šluostėsi akis, žvėris švelniai paklausė — ar buvai pasirengusi? 
Ne, sakė Florencija, dabar pasiruošiu. Ji buvo ištižusi, silpna, 
bevalė. Apsimetė, kad pakluso, pasiruošė ir su kitais pirkėjais 
priėjo prie eskalatoriaus ir kilo aukštyn, nerimastingai klau- 
sydamasi, kaip joje spardosi įnirtęs žvėris, bet jau ne tiek, kad 
siaubas vėl priverstų pulti žemyn. Parazitas negali gyventi be 
šeimininko kūno, o žvėris buvo nekvailas! 

Jeigu kokiu nors reikalu Florencija paklausydavo sa- 
vęs, o ne žvėries, iš pradžių viskas, rodės, eidavosi puikiai. 
Ji didžiuodavosi, švytėdavo, jausdavo savo valios tvirtybę 
ir džiaugsmą dėl nugalėtos baimės. Tačiau susidvejinimas 
niekur nedingdavo, jis susigūždavo širdies kamputyje ir 
laukdavo. Tuomet, kai Florencija užsimiršdavo, įvykdavo 
sprogimas. Žvėris suruošdavo iliuminaciją. Žvėris - patai- 
sas — baimės fejerverkas. 

Pirmąjį spalio sekmadienį Florencija nusprendė važiuoti 
į turgų apsipirkti ir surengti puikią vienatvės šventę. Visada 
egzistavo galimybė sulaukti Marėjaus. Florencija tikėjo, kad 
brolis pasirodys, jeigu tik jos nepamiršo. 

Rytas praėjo stebint lietų ir palei langą skraidančias kuo- 
sas. Ją purtė įprastas nerimas. Tada Florencija sumanė pa- 
gudrauti — tarsi sau, bet pakankamai garsiai, kad girdėtų ir 


tas kitas, tarė: 
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— Išsikepsiu blynų ir važiuosiu į turgų! 

Ramiai, labai ramiai, kad ir nelabasis išgirstų, kokia ji rami. 

Kepant blynus jai šovė mintis, kad gal vis dė/žo nereikėtų 
važiuoti į turgų, bet tučtuojau suprato, kad taip nusileis- 
tų žvėriui. Ne, to jau nebus, net jei Florencija vidury kelio 
gautų galą! 

Ji iškepė blynus, bet nuo minties, kad tuojau teks palikti 
namus, kūnas pagaugais ėjo. Bet ji valgė, rengėsi ir dažėsi, 
tik ruošdamasi pastebėjo, kad stebi save iš šalies. Įveikti bai- 
mę bejausmiu stebėjimu?.. Galima išeitis. Gatvėje stebėti 
savo baimę ir nieko nejusti? 

Tikra beprotybė, atsitokėjo Florencija. Ji išsitepė skruos- 
tą blakstienų tušu ir įsidrąsino. Ne, jokia beprotybė, negali 
būti beprotybė, kas pasakė, kad tai beprotybė? 

Kas tada beprotybė? 

Ak, geriau apie tai negalvoti. 

Negalvoti, negalvoti, kaip - negalvoti? Ji įlipo į troleibusą 
ir atsisėdo prie lango, buvo gerai apsiginklavusi. Ant ausų 
grotuvas, akiniai nuo saulės, ant kelių — atversta knyga. Tik 
savo ginkluotės ji net nepastebėjusi — visą laiką klausėsi, 
kaip krūtinėje pluša žvėris. 

Lietus pro suskilus; langą raibuliavo ant jos knygos, net 
pavadinimo, ir to šiuo metu negalėjai nuspėti. Pavadinimo 
baimė. Raidžių baimė. Nežiūrėti į knygą — kas ta knyga? 
Kas tie žmonės, kurie stumdosi aplink? Kur ji? Koks čia pa- 
saulis? Drėgno asfalto atspindžiai ir šaltos rudeninės saulės 
dėmės ant sustingusio it medinė kaukė Florencijos veido. 

Žvėris buvo pabudęs - jis pasirąžė — suvirpėjo kiekvienas 
raumenėlis - ir įsikibo dantimis į širdį. Nereikėjo, nereikėjo 
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man su juo kovoti, dar spėjo pagalvoti ji ir nieko daugiau 
nebesuprato. Žmonių kūnai, alsavimas, švokštimas, besipi- 
nantys liežuviai, saulės šviesa ir šaltis, pusiausvyra nyksta, 
baimė stiprėja, o bejausmis troleibusas lekia į bedugnę. Ji 
svirduliuodama atsistojo ir pasuko durų link. 

Žmonės žiūrėjo, kaip Florencija išlipa ir atsiremia į vieno 
namo sieną. Narkomanė, be abejo, pamanė jie. Stengdamasi 
neišgąsdinti savęs kokiu per daug staigiu judesiu, Florencija 
apatiškai nusiėmė grotuvą ir akinius. Ji norėjo juos kartu su 
knyga nusviesti į šiukšliadėžę, tačiau sumetė, kad bijo, jog 
tai, kur liko jos prisilietimo ženklų, liks čia, vienišoje sve- 
timos gatvės šiukšliadėžėje. Reikėjo elgtis apdairiai. Tokiu 
metu, kad nesupykdytum žvėries, derėjo numatyti penkis 
žingsnius į priekį. 

Buvo naktis, kai Florencija žingsnis po žingsnio, lai- 
kydamasi už namų sienų, parsirado namo. Ji nebepajėgė 
verkti, buvo sustirusi ir apmirusi. Mirusieji nepajėgia pa- 
justi nieko daugiau nei paaštrėjus; budrumą. Reikia būti 
budriai dėl žvėries, nepabudinti jo, kol nesusiras patikimo 
prieglobsčio. 

Pagaliau durys, ji įėjo į virtuvę ir įjungė šviesą. Ant mielo 
ir pažįstamo stalo gulėjo trys mieli nesuvalgyti blynai. Ji 
nebeprisiminė, kas ir kada kepė tuos blynus. Tai, kas įvyko, 
lyg juodas plyšys, šimtų tūkstančių metų senumo, padalijo 
jos gyvenimą pusiau. 

Žvėris buvo ir čia. Tvinksėjo pavidaluose ir vietose. Flo- 
rencija nenusirengusi išsitiesė lovoje ir virpėjo. Virpulių 
anatomija. Prasideda nuo galūnių ir vibruoja centro link. 
Kai pasieks centrą, nužudys mane. 
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Ji išsikvietė greitąją pagalbą ir paliko praviras duris, dėl 
visa ko, jei gydytojui atvykus jos jau nebebūtų. Po tuščias 
gatves laisvi klydinėjo nakties garsai, dūzgė reklamos ir gel- 
tonai blykčiojo sankryžos. 

Greitosios pagalbos gydytoja išniro iš prietemos tarsi 
ledkalnis. Nakties tamsoje susiieškojo Florenciją ir įjungė 
stalinę lempą. 

— Kur skauda? - paklausė. 

— Čia, — rodė į krūtinę Florencija. 

Gydytoja šaltai ir profesionaliai apklijavo Florenciją kar- 
diografiniais siurbtukais, kiek vėliau tarė: 

— Jums nieko nėra. Papasakokit, kas atsitiko. 

Nuoga, gulinti ir prikimusi dėl sąžinės graužaties, kad 
trukdė gydytoją dėl tokių niekų, papasakojo apie vaiką, 
apie žvėrį, apie kelionę į turgų. Gydytoja tylėdama žvelgė 
jai į veidą. 

— Manau, kad pati su šia liga nesusidorosit. 

Ji paliko ant stalo raštelį su telefono numeriu ir padavė 
vaistus. 

— Pabūkit su manim. Prašau, labai prašau... Juk neišeisit? 

Kaip vaikas, kaip beprotė. 

Gydytoja papurtė galvą ir susirinko instrumentus. 

— Aš dirbu. Bet jūs paskambinkit, daktaras geras. Aš ti- 
krai netikiu, kad savo jėgom išsikapstysit. Tai reikėjo pada- 
ryti anksčiau. 

Gydytojos balsas tarytum vyniojo Florenciją į baltą vatą. 
Seniai išgyventa ramybė. Dėkinga iš po antklodės atkišo 
penkis latus. Gydytoja norėjo atsisakyti. Florencija tik purtė 
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galvą ir šypsojosi. Imkite, gerasis žmogau, jūs net nenutuo- 
kiat, kokia esat gera. Atiduočiau jums viską. Kas tie pinigai, 
palyginti su ramybe? Dulkės. 

— Vaistai tuoj pradės veikti, - pasakė gydytoja ir išėjo. 
Kambaryje nebeliko nei žodžių, nei tylos, nei rūpesčių, nei 
džiaugsmo, nei pasaulio, nei dausų. Tą akimirką, kai nieko 
nebeliko, ji dar nusistebėjo — kur aš? — ir užmigo ištuštėjusį 
kambarį primenančiu miegu. 


Rytas. Pilkšva šviesa. Stalas. Sienos oranžiniais raštais. Gel- 
tono šilko užuolaidos. Ranka su melsvomis venomis. 

Ranka. Pirštai. Galva. Mintys. 

Florencija kilstelėjo galvą. Ne, žvėris vis dar čia. Miega. 
Galėjo girdėti lygų jo alsavimą. 

Ji ištiesė ranką ir paėmė baltą raštelį. Ten buvo parašy- 
ta — gydytojas Valdis, privati psichiatrijos praktika ir tele- 
fono numeris. 

Taip. Toli nueita. Išėjau iš proto. 

Ji skubiai atsikėlė, bet vėl turėjo prigulti, nes širdis ėmė 
daužytis it pašėlusi. Florencija liovėsi juoktis ir prisitraukė 
arčiau telefono aparatą. 

— Taip, bet kuriuo metu. Tik atvažiuokit, - griežtai kalbė- 
jo nepažįstamas psichiatras. Reikėjo važiuoti į kitą miesto 
galą. Ji padėjo ragelį ir darkart nusijuokė apsiblaususiu juo- 
ku. Lygiai taip pat jis galėjo pakviesti ją vykti į Singapūrą. 
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KŪNŲ PARADAS 


Florencija paskambino į savo senojo buto duris. Keista ma- 
tyti tuos pačius įtrūkimus ir atsilaupiusius dažus, kuriuos 
tareisi mačius akimirką prieš sukuriant pasaulį. 

Moters balsas baugščiai pasiteiravo apie vizito tikslą. 
Florencija paaiškinusi, kad čia praleidusi vaikystę ir dalį 
jaunystės, tada jos susižvalgiusios pro pilkšvą durų plyšį, 
dvelkiantį mamulės Milės sieniniu apklotu. Ji buvo papras- 
ta ir nuoširdi rusė moteris, pakvietė išgerti arbatos. 

Kol virė vanduo ir ant baltos lėkštės buvo beriami sausai- 
niai, Florencija apžiūrėjo pereinamąjį kambarį. Šioje užuo- 
laidų pusėje viešpatavo ramybė. Tačiau, kur tik Florencija 
žengdavo, stiprus prisiminimų srautas vertė ją iš kojų. To 
srauto negalėjai matyti, jis prasidėdavo viduje ir pro Floren- 
ciją tarsi pro kaminą šaudavo į dangų. Jai rodėsi, kad mato 
ant savo lovos sėdintį ir savo kelius glostantį tėtuką. O ten, 
ant palangės, šalia didžiulės žaliuojančios Kristaus kančios 
kiurkso Marėjus, žiūrėdamas, kaip lietus išdaužo žemėje 
žvilgančias duobutes ir čiulpia raudoną Kristaus kančios žie- 
delį, kurio vidury lyg gintaro krislelis švyti salsvas nektaras. 
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Florencija įėjo į savo kambarį. Čia vis dar stovėjo jų mė- 
lynoji sofa. Ant senojo televizoriaus užklota senelės dova- 
nota geltona staltiesėlė su korio motyvu. Florencijai atrodė, 
kad ji mato televizoriaus jungiklius spaudžiančią motinos 
ranką. Ji visuomet iš pradžių įjungdavusi televizorių, o tik 
paskui nuimdavusi dangalą. 

Florencija išgirdo nesuprantamą garsą — ne išgirdo, o 
greičiau pajuto savo kūnu — ir atsisuko. Ji pastebėjo, kad sofa 
nėra gerai uždaryta. Be abejo, čia buvo jau nebe jos daiktas, 
tačiau užsigalvojusi Florencija priėjo prie mėlynojo baldo ir 
kiek pakėlė jį, kad patikrintų, kodėl sofa blogai užsidariusi. 

— Ui, - apstulbusi atsiduso Florencija. Ji čia laikanti kū- 
nus, dar dingtelėjo jai ir tučtuojau suprato, kad žiūrinti sau 
pačiai į akis. 

Sofos dėžėje buvo sutalpinta keturių kūnų kolekcija. Pir- 
moji buvo ji pati - Florencija tik pradėjusi lankyti vidurinę 
mokyklą. Ant kaktos nukirpti plaukai, tvirtas, tamsus kūnas, 
išblukę smėlio spalvos marškinėliai —- kiek prisiminimų jie 
saugo! Kairioji siūlė kiek atirusi, į arklio uodegą surišti plau- 
kai išsidraikę ant nugaros. Mergaitė vos pastebimai šypsojo- 
si, kojas slėpė sofos dėžės šešėlis, o viršutinė kūno dalis buvo 
kiek galima daugiau išlenkta — deivė laivo pirmagaly, su- 
lenktų rankų alkūnės lyg smailūs trikampiai iš abiejų galvos 
pusių. Toks keistas išlinkimas ir buvo priežastis, kliudanti 
uždaryti sofą — viršutinė jos dalis rėmėsi į mergaitės galvą ir 
lengvai sūpavo, tarytum iš tiesų būtų laivo pirmagalis, kurį 
blaškė stiprios ir nematomos požeminės srovės. 

Laivo pirmagalyje spindėjo mergaitės akys, pačios gra- 
žiausios akys, kurias kada nors galėjo turėti tokia nedaili, 
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kaulėta mergaitė, - nejaugi mano akys tokios buvo iš ti- 
krųjų? — nejučiomis pagalvojo Florencija. Jos žėrėjo lyg du 
brangakmeniai, lyg tamsūs ir bedugniai vyzdžiai ant pilko 
šilko. Lyg Medūzos juodųjų agatų inkrustacija laivo pirma- 
galyje, vienos iš trijų gorgonų, gyvataplaukių mergelių, ku- 
rių žvilgsnis versdavo žmones akmenimis, - šyptelėjo Flo- 
rencija ir pastebėjo, kad viena akis kiek apsiblaususi, vyzdys 
mažesnis. Ak, taip, prisiminė ji, čia Marėjus man šliūkštelė- 
jo klijų, kai jie grūmėsi apie didįjį virtuvės stalą. Rodos, net 
daktarą kvietė, akį smarkiai perštėjo. 

Florencija paėjo į šoną. Kūnas sekė ją akimis. Florencija 
įsižiūrėjo į kitą gulintįjį išoriniame sofos dėžės krašte, kuris, 
faneros prispaustas, nuolat krutėjo. Florencija atšlijo — tai 
buvo mamulė Milė, pageltusiu, palamdytu veidu ir atkaru- 
siais vokais — tokia, kokia buvo pora dienų prieš mirtį. Tada 
ji atkakliai trynė galvą į pagalvę, baltoji skarelė kartu su ži- 
lomis sruogomis susipynė į vieną kaltūną, bet dukrai atėjus 
su eiliniu spirito daviniu neleido nurišti skarelės. Sunykęs 
ir be lašo kraujo kūnas juodu chalatu ir išpurtęs, drėgmės 
prisisunkęs pilvas, išsprogęs iš po drabužių lyg kamuolys. 

Taip, mąstė Florencija, taip, taip, tikra tiesa, bet kokia 
kraupi, kokia beprasmė tiesa užkonservuota sustojusiame 
laike čia po sofa! Ji nebepajėgė peržiūrėti kūnų parado iki 
galo. Sofos dėžėje, aišku, turėjo būti ir tėtukas su Marėjumi, 
gal ir milžinišką blyškų moliuską primenantis senelės kūnas 
ir senelis? Kokius juos išsaugojo palovyje įstrigęs laikas?.. 
Tačiau Florencija staiga užtrenkė sofą, ši atsitrenkė - taip, į 
ką? — į jos pačios galvą ir vis tiek neužsidarė. Ji skubėdama 
grįžo į virtuvę, bet pakeliui lyg žybčiojantis žaibas ją per- 
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skrosdavusi mintis - kaip aš galiu būti aš, jei ten, tamsioje 
dėžėje, esu dar viena aš, sustojusi viename iš laikų? Ar gali 
būti dvejos aš? Ir, jei gali būti dvi aš, įmanoma ir didžiulė 
daugybė aš, nes galima užkonservuoti daugybės akimirkų 
pavyzdžius. Kuri iš jų tada esu aš pa£2? 

Virtuvėje moteris baigė berti sausainius į lėkštę. Floren- 
cija atsisėdo į pažįstamą vietą tarp sieninės spintos ir stalo. 
Ar tikrai ji prie sofos buvusi tik tol, kol pora dešimčių sau- 
sainių biro į lėkštę? O gal ji niekur nebuvo išėjusi? Visa tai, 
kas nutiko, atrodė lyg didžiulė kišenė, kur ji netikėtai įkri- 
tusi ir iš kurios didelėmis pastangomis išsikepurnėjo atgal. 

Buto šeimininkė mokėjo plikyti gerą arbatą. Ją užkando 
sausainiais, moteris norėjo išgirsti apie Florencijos vaikystę, 
bet Florencija kalbėjo mažai ir išsisukinėdama, o dažniau- 
siai tylėjo. Jei ne šis nedidelis potyris, galbūt ji išsilietų ilgo- 
mis laimingomis istorijomis, kuriose savo patirtį sutapatin- 
tų su pačia savimi, o puikioji klausytoja pradėtų guosti, gal 
net reta ašara nuriedėtų per jos tuklų veidą. 

Bet Florencija kabojo ant plonos čia ir dabar plėvės, lyg 
katinas nagais įsikibęs į paskutinę priebėgą, kai įtūžusi pra- 
eitis graibosi apie kinkas. 

- Ir atleiskite, kad aš vis dar naudojuosi jūsų baldais, — 
supraskite mane teisingai, butą pirkau su sąlyga, kad pati 
iškraustysiu buvusio šeimininko daiktus, bet baldais aš bu- 
vau patenkinta, retai kada pasitaiko rasti taip rūpestingai 
išlaikytų baldų... be to - kiek pinigų sutaupiau! 

Florencija šyptelėjo - mamulė Milė... Jei ji ką darė su ti- 
kra aistra, tai buvo baldų priežiūra. 

— Ačiū už arbatą, - padėkojo Florencija, — aš jau eisiu. 
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Ji atsistojo ir sumikčiojo. Moteris paklausė, gal viešnia 
norinti nueiti į kambarius ir ką nors apžiūrėti? Gal su savi- 
mi paims kokį daiktą, kokį brangų niekutį? 

— Gyvenu čia kaip muziejuje. Nieko neišmečiau, nebent 
visai nereikalingus dalykus ir popierius, - kalbėjo moteris. 

Ar ji nori nueiti į kambarius ir juos abžiūrėti? 

Taip. 

Florencija drąsiai linktelėjo. Jai iš tikro reikėjo pamatyti 
mažąjį kambarį. 

Žinoma. Mėlynoji sofa uždaryta, net užtiesalo kampelis 
nesuglamžytas. Paliesti jo Florencija neišdrįso. Pirma, šei- 
mininkei tai pasirodytų keista, antra - jei ir... 

Karstas. Kūnų paradas. Medūza ir agatai jos akiduobė- 
se. Baltoji skarelė ir žilų plaukų kaltūnai, beprasmis galvos 
trankymas į lentą. 

Ne, sudrebėjo ji. Jokio karsto. Tik sofa. Tik diena, tik ne- 
paliaujamai nueinantis laikas, nepaliekantis nieko. Nieko. 
Reikėtų gerti mažiau vaistų, priminė sau Florencija. 

— Paimsiu šituos. 

Ant lentynos ji buvo pastebėjusi Marėjaus vandeninius 
dažus baltoje dėžutėje. 

Šeimininkė ją palydėjo ir skubėjo prie lango žiūrėti, kaip 
atvykėlė išeis. Gyvas žmogus iš kūno ir kraujo perskrodė 
nebylią jos buto prieblandą, įnešė kvėpsnį, žvilgsnį, nera- 
mias mintis; ir vėl išėjo. Ji nebuvo naivi, matė klaidžiojantį 
atvykėlės žvilgsnį, lengvai virpančius pirštus. Ne man vienai 
sunkiai ėjosi šiam pasauly, pamanė šeimininkė. Reikės tur- 
guje nusipirkti šuniuką. 
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Išėjusi į kiemą Florencija pasimėgaudama įkvėpė gaivaus 
oro po nušniokštusio lietaus. Kitąsyk ji būtų čia išnaudojusi 
kiekvieną akimirką, kad prisikauptų brangių prisiminimų. 
Bet dabar — ne, ne, jokio kūno parado! 

Kiemo viduryje pamatė La:/+/ekom būdelę. Prie jos saulės 
atokaitoje visuomet šildydavosi pora baikščių kačių. Flo- 
rencija pro balas išlaviravo iki būdelės ir įėjo į vidų. Ji ne- 
žinojo, ką čia veiks, bet išvydusi planšetę su reklama iškart 
suprato, kodėl čia atėjusi. Apsauginė stiklo plokštė laikėsi 
tik už dviejų smarkiai sulankstytų varžtų. Ak, niekas nepa- 
sikeitė, šyptelėjo Florencija, - Caro namuose vis dar gyvena 
pavojingi berniūkščiai, kurie šiurkščiai kalba ir koja atspiria 
duris. Ji ištraukė varžtus ir apsuko reklaminį lapelį baltąja 
puse į viršų. Lauke Florencija pastebėjo sudaužyto butelio 
dugną, kuriame lyg dangaus akis teliūskavo lašelis vandens. 
Lenkdamasi prie stiklo ji pabaidė kates, šios pabėgėjo ato- 
kiau ir ilgai rąžėsi. 

Kai eidama asfaltuotu keliu miesto link Florencija kilo į 
kalną, ji dar kartą pažvelgė į namą prie kanalo. Nebeturėjo 
ko pridurti, ką pasakyti, ko pasilikti. Ir tai buvo nuostabu. 
Taip lengva. Tik geležinkelio tiltą ji būtų užsivertusi ant 
pečių ir vilkusi visą kelią palei Caro namus ir dar toliau, į 
platųjį pasaulį. Nes jis buvo toks gražus. Kupinas atšiauraus 
grožio ir žaižaruojantis lyg nupjauta van Gogo ausis. 

Taip, tik to ji negalėjo padaryti. 
būdelėje už plastmasinio apsauginio stiklo liko paveikslas. 

Fone Sesers profilis. 

Ji žiūri į geležinkelio tiltą. 
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Kairiojo krašto apačioje žiūrovui tiesiai į akis žvelgia 
Brolis. 

Aš atėjau čia ir dulkėtoje sofos dėžėje pažvelgiau sau į 
akis, tu ateisi ir telefono būdelėje išvysi save, — tokią Žinią ji 
paliko vienam žmogui pasaulyje — broliui Marėjui. 

Prie lango lyg varnėnų pulkelis sėdėjo mergaitės, sulipu- 
sios ant suniokotų žaidimų vamzdžių, kurie lyg milžiniški 
metaliniai sliekai rangėsi virš betono. 

— Kas paskutinis nulips, bus pederastas, - plonyčiu balse- 
liu išrėktas šūksnis suspaudė Florencijai širdį. 


Tada ji dingo už kampo. 


Vėliau kažką panašaus Florencija patyrė Briuselio oro 
uoste. Ji laukė lėktuvo ir tarp žmonių sutiko moterį, kve- 
piančią jos motina. Mamule Mile. Kone nesąmoningai 
Florencija pasisuko į praeivės pusę, kvapas atvėrė joje lan- 
gą, ir kūnas susijaudino, pažino, prisiminė. Širdis ėmė sti- 
priau plakti. 

Kartą ji susapnavo savo motiną. Matė, kaip tiesia plaš- 
taką motinos link — ji prisiminė tą prisilietimą. Per pirštų 
galus sugrįžo praeitis, tikresnė ir vertesnė už dabartį. Flo- 
rencija pabudo. 

Ir tada išaušo toks rytas, kai jutimai dar miegojo, o Flo- 
rencija tingiai šildėsi lovoje. Keli atsitiktiniai žodžiai, galėję 
šį rytą ateiti jai į galvą, plaukiojo apie šviestuvą lyg didžiulės 
rainos žuvys. Florencija tyrinėjo savo mintis, savo žodžius ir 
vardus - kaip keistai jie pulsuoja ir kursuoja pilkšvoje patal- 
poje už užtrauktų užuolaidų. 
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Smulkutis melsvas vardas priplaukė arčiau ir užstojo visą 
vaizdą. Florencija vaikė jį - kodėl mane persekioji? Tas var- 
das buvo Milė. Florencija pradėjo tą Žodį nagrinėti, varti- 
nėjo ir tyrinėjo, ir staiga šaukdama atsisėdo! 

Motina. Mano motina Milė. Kitados tikra, kitados čia, 
o dabar? Kas ji dabar? Vizija. Iliuzija. Kelios fotografijos. 
Viena vaizdajuostė. Praėjo tik keletas metų, o - šiandien 
man jos vardas jau buvo svetimas. Akimirką buvau ją pa- 
miršusi, su siaubu pagalvojo. 

Kas ji bus po penkių šimtų metų? 

Kas aš būsiu po penkių šimtų metų? 

Abi - vizijos. Abi - iliuzijos. 

Florencija atsiduso. 

Šis atradimas buvo liūdnas ir kartu raminantis - kūnai yra 
vizijos, o jausmai, kuriuos išgyvena tie kūnai, tikri. Skaus- 
mas dėl motinos mirties, meilė ir pagarba jos rankoms... 
Jutimai dar ir dabar tikresni už protą —- kvapas oro uoste 
ir prisilietimas sapne akimirksniu sugebėjo atgaivinti seniai 
mirusį pasaulį, visą jo pilnatvę, o vardas Milė ilgai šmėsčio- 
jo sąmonėje, kol pagaliau į galvą atėjo tai, kas jame telpa. 
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PATS SENIAUSIAS VĖJAS 


Tvirtinti, kad lėkti beprotišku greičiu lydimam eskorto že- 
mės keliais - neįdomu, gali tik tas, kas to džiaugsmo nėra 
patyręs. Nors su žemės keliais čia mažai kas bendra, juokės 
bendrakeleivė Eglė, sėdėdama tamsiai mėlyname žvilgan- 
čiame automobilyje Daimler Benz, kai jie 120 km/h greičiu 
dūmė per Juglos tiltą, kuris ir tiesiogine, ir perkeltine prasme 
jungia sostinę su laisvaisiais medžioklės plotais. Automobi- 
lių virtinė tarsi gyvatė rangėsi pro baltus žibančius sniego 
laukus, kartkartėmis apsauga garsiai perspėdavo nenuovo- 
kų vairuotoją. Su žemės keliais čia nedaug kas bendra, tarė 
Eglė, mačiusi nemažai tokių kelionių, mes rodom vyriausy- 
bės kelius ir vyriausybės laukus. Nerodom medvilnės laukų, 
nerodom ir atominio karo pasekmių. Visi juokėsi, net vai- 
ruotojas iš mandagumo šyptelėjo. Kai Florencija žvilgtelėjo 
į laikrodį, rodyklės buvo netoli dvylikos. 

Kelionės priežastis lėkė priešais juos ir taip pat šypsojosi. 
Ta priežastis buvo aukštas švedų valdininkas, malonaus ir 
nuoširdaus veido vyras minkštais švelniais plaukais. Beta, jo 
palydovė, sudžiūvusi ir susirūpinusi moteris, dažnai žvelg- 
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davo į jį su slaptu nerimu, nusišypsodavo pavargusia šyp- 
sena ir pasikrapštydavo aussagą — net ir tada, kai jis niū- 
niuodamas paprašė - įjunkit pagaliau kokios nors muzikos! 
Jeigu galima. 

Galima. Šiandien viskas galima. Ryte šiam vyrui išėjus iš 
viešbučio ir koją įkėlus į kiemą, kuriame saulė kartu su vėju 
apkramtinėjo naktį sušalusius varveklius, o akinančiame 
sniege lyg kanapių sėkliukės raibavo mažyčiai žvirbliukai, 
jis pakėlė akis į šviesos užlietą langą geltonomis užuolai- 
domis. Langas buvo praviras priešais saulę, už jo kažkas 
nemokšiškai grojo Debiusi Atspindžius vandenyje. Garsai 
krito ir dužo į tamsius žvirblių sparnelius. 

Žmogus, stovintis kieme, visu savo dideliu kūnu juto 
svaigulį. Jam atrodė, kad lauke viešpatauja labai senas vėjas; 
toks jau kartą pešiojo aštrius jo kostiumo kantus. Jis pats 
galėjo matyti save einantį tame vėjyje čia pat pro senamies- 
čio vartus dar jaunu patikliu veidu. 

Kaip tik todėl po pusryčių jis truputį išgėrė, slapčia nuo 
Elžbietos, slapčia nuo visų. Koks tų supratingų ir svetimų 
žmonių, kurie saugo ir gano kiekvieną jo žingsnelį lyg jis 
būtų mažas vaikas, reikalas, ar jie bent skiemenį suprastų, 
jei jis netikėtai pasakytų — žinot, viešbučio kieme šįryt su- 
tikau save tokį, koks buvau prieš daug daug metų, čia prieš 
mirtį gal; šį rytą šiame mieste pučia senas vėjas, ar supran- 
tat? Elžbieta verstų, tie kiti linksėtų galvomis, o stropiausiai 
iš jų Elžbieta, taip stropiai, kad skambėtų ir žvangėtų visi 
jos sidabriniai papuošalai... Ir kokia to žvangėjimo prasmė, 
vien galvos skausmas ir spengimas ausyse, todėl jis truputį 
ir išgėrė slapta nuo visų, nors tai buvo ne taip lengva pada- 
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ryti, blogiausia tame darbe yra tai, kad nebepriklausai pats 
sau; bet viskas pakenčiama, jei talentas ir domėjimasis tuo, 
ką veiki, nusveria prarastą laisvę. Ir pagaliau — kiek yra to- 
kių, kurie priklauso patys sau? Jis ne koks ištižėlis — prieš 
septynerius metus laimėjo kovą su alkoholiu, įrodė savo 
dvasios tvirtybę ir nuo to laiko neragavo nė lašelio, jei ne- 
skaičiuosime pyragaičių su romu ar likeriu; taip, jis pats tai 
geriausiai žinojo, bet Žmogus niekada negali būti tikras, vie- 
na akimirka gali užklupti jį kaip leopardas, staiga užpulti 
ir priveikti — todėl telieka elgtis taip, kaip liepia širdis, ir 
apskritai — jis niekada itin neliūdėjo dėl pralaimėjimų; tei- 
sybė tiesiog yra, o tas, kas griūva, tegu griūva, koks skirtu- 
mas — anksčiau ar vėliau... 

Savo tamsiai mėlyname automobilyje Florencija nesi- 
klauso muzikos. Ji jau išgėrė savo dienos normą, apsivilkusi 
patraukliu tamsiai mėlynu kostiumėliu ir apsiavusi minkš- 
tais bateliais, o šalia dantis rodo linksmieji bendrakeleiviai. 
Ji stengiasi negalvoti apie 42, kuris nemačiomis prigulęs ant 
odinių sėdynių. 

Jie jau ilgai važiuoja, važiuoja per kaimą, kurio gatvės bai- 
giasi ties upe, O jį patį perpjauna bėgiai; ten už bėgių senelio 
ir senelės kapas, o ant kalno - senelės namas. Florencijai 
topteli į galvą mintis, kad gal kaip tik ten dabar Marėjus 
kūrena krosnį, ir pasuka galvą į šilo pusę. Keliautojai taip 
greitai nurūksta per tiltą, kad mintis tik švysteli ir iškart 
prapuola - toks netikras tas vaizdinys. 


Vaikystėje jiedu su Marėjumi čia paleido vėžį. Vaikai porą 
dienų svečiavosi pas senelę, ir senelis prigaudė daugybę vė- 
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žių. Florencija skynė krapus su svogūnų laiškais ir dalyvavo 
visame procese nuo pradžios iki galo. Užmigo abu su Ma- 
rėjumi burnose dar jausdami tą skonį. O kitą rytą kažkoks 
krebždesys po lova padėjo jiems nustebusiomis akimis pra- 
dėti naują dieną. Dulkėtas, voratinkliais aplipęs ir labai ap- 
gailėtinai atrodantis vėžiukas klydinėjo palei slenkstį. Kol 
Marėjus valė nuo vėžio voratinklius, Florencija nusėlino į 
virtuvę ir išpylusi cukrų į senelės kepurę grįžo su tuščiu pa- 
keliu. Įdėjo ten ūsuotąjį ir patraukė Vakarupės tilto link. 
Pakeliui jie sutiko Malkų senį, kuris paglostė jiems galvas ir 
davė dvidešimt kapeikų. Aišku, apie vėžį jam buvo nepra- 
sitarta nė Žžodeliu, tokios suvienijančios ir gražios vaikystės 
paslaptys. Tačiau čia pat abu jį ir užmiršo — stovėjo ant tilto 
ir ginčijosi. Florencija norėjo limonado, Marėjus - ledų. 
Jie sėdėjo ant uolėto Dauguvos kranto ir valgė ledus, kol 
rankinėje iš cukraus pakelio kažkas sukrebždėjo. Viešpa- 
tie, suriko Marėjus, vėžys! Mes jį nukankinom... Bet vėžys 
buvo gyvas ir pliumptelėjo į Dauguvą. Florencija aiškino, 
kad tai tikra pražūtis, nes Vakarupėje vėžiai gyvenantys, o 
Dauguvoje - ne. Marėjus spyrėsi, kad atbuleivai Dauguvoje 


bus daugiau vietos. 


Laikrodis jau rodė keturias, ir viskas jau buvo įvykę. Tam- 
sa virš karklynų lyg rašalas gėrėsi į sniego laukus. Oficialus 
pasienio posto patikrinimas, neoficialiai padengtas stalas, 
įkaitęs švedo veidas, palydovų sumišimas ir Betos pastan- 
gos viską pakreipti gerąja linkme. Švedas nusiavė batus, 
nusimovė kojines ir basomis kojomis išėjo per apledėjus; 
sniegą lyg Jėzus per vandenį. Padoriu atstumu nuo jo keliu 
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sekė mašinų kavalkada ir Elžbieta, rankoje laikydama di- 
delio dydžio batus, išgyvendama visą jausmų spektrą — nuo 
giluminio sumišimo iki beprotiško džiaugsmo, kad tie pora 
nugeibusių žurnalistpalaikių, kiurksojusių prie sienos, spėjo 
sušalti ir dingti nuo žemės paviršiaus. 

Na va, tarė Eglė, priėjusi prie Florencijos. Latgalos oras 
gali viską! Tas ponas septynerius metus negėrė nieko sti- 
presnio už vandenį, bet čia jis yra nugalėtas. Dabar trokšta 
važinėtis siaurais keliukais, susitikti su vietiniais ir spausti 
jiems rankas, šildytis prie krosnies — argi nebuvau teisi: vy- 
riausybės keliai, iš kurių šaipeisi, kartais vis dėlto nuveda 
prie žemės kelių... 

Florencija mechaniškai linkčiojo galvą ir suposi į paltą. 
Taip pavargusi, kad tuoj apsivems. Diena buvo tokia ilga ir 
dozės nepakanka; skaudančia galva ji įniršusi žiūrėjo į viską, 
kas dedasi, lyg žiūrėtų į bėginėjančias skruzdėles, kai kažkas 
į skruzdėlyną įmeta šakelę. 

Gal aš galiu važiuoti, prašė ji. Kas čia žino, kur jie dabar 
klaidžios, ar mums čia būtina dalyvauti... 

"Tau bloga? 

Eglė paniurusi tyrinėjo jos neramų veidą. 

Dar ne, Florencija papurtė galvą. Ji prisiminė, kad ranki- 
nėje turi ampulę ir švirkštą. 

Galvotrūkčiais nuskuodė į tualetą, kur apšviestas ryškios 
šviesos tviskėjo baltas ir vienišas klozetas, nulaužė ampulę 
ir į švirkštą įtraukė gelsvos palaimos. Ji mėgino atsitraukti 
sijono užtrauktuką, bet kliudė paltas ir vis užsikabindavo 
sagos. Velniai griebtų! Šlykštus sijonas! 
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Florencija atsisėdo ant klozeto, pasitraukė aukščiau siau- 
rus apdarus ir smeigė adatą į šlaunį. 
Sildanti ramybė. 


Kažkas atidarė duris. Buvo neužrakinta? 

Eglė. Ji nepriekaištavo, tik atsiduso ir leido išvažiuoti. Po 
gero pusvalandžio Florencija ir vairuotojas leidosi atgalios. 
Prožektorių šviesoje dar sušmėžavo raudonveidis vyras, 
brendantis keliu prieš vėją ir giedantis Švediją šlovinančias 
giesmes, Beta piktai besiplaikstančiu plonu paltuku. Tada 
pradėjo smarkiai snigti, ir Florencijai nieko nebeliko, kaip 
aklinai užsitverti tamsiame, žybčiojančiame urve ir kristi, 
kristi ir niekaip nenukristi. 

Ji užsnūdo, nuslydo į šoną ir pabudo. Pro šalį švystelėjo 
Vakarupės tilto turėklai. Paskendusi mintyse ji liepė vai- 
ruotojui kilti šoniniu keliu į kalną. Tas nustebęs staigiai 
stabdė, mašina įvažiavo į kelio galą sūpuodamasi lyg įsi- 
lingavusi barža. Vairuotojas, sudžiūvęs ūsuotas žmogelis, 
įsikibo į vairą. Ledas, atsiprašydamas tarė, slystam lyg ant 
rutulinių guolių. 

Ant kalno vėjas švilpė su dvigubai didesniu įniršiu. 

Pažiūrėsiu, ką veikia mano brolis, paaiškino Florencija ir 
nuraudo šaltyje. Koks brolis? Melas, grynas melas. 

Namas išniro iš tamsos staiga ir grėsmingai. Raktų ry- 
šulėlyje Florencija susiieškojo dantytą raktą - nenaudojo 
šitiek metų! Perlipo per slenkstį. Ją pasitiko ne apleistumas, 
o rusenančių anglių švelnumas. 

Florencija nepatikliai atidarė krosnies dureles ir akimirką 
žvelgė į žaižaruojančią krosnį. Ar tikrai čia gyveno Marė- 


/3 


jus — valgė, gėrė ir kūreno krosnį? Ar jis čia miegojo, rūkė 
prie židinio, skaitė laikraščius? Ar kvietė draugus pasisve- 
čiuoti ir ilgėjosi sesers, kuri iškeptų jam pyragą? 

Mintys klaidina. Florencija įjungė šviesą ir suprato, kad 
Marėjaus čia nebūta. Daiktai ir baldai aptraukti dulkių oda, 
nekaltas taurelių švytėjimas už senovinio bufeto stiklų, vi- 
siškame apleistume, kuris klostėmis nusėdo visą kambarį, ji 
įžvelgė nesuprantamą dalyką, egzistavimą pačiam dėl pa- 
čios egzistencijos, kurį ilgo laiko praraja atskyrė nuo porei- 
kio tikti ir priklausyti. Marėjus negalėjo būti net netoliese, 
nes ten, kur buvo jis, viešpatavo chaosas ir kvapai. Floren- 
cija pasijuto be proto vieniša, tarytum akimirką tetrukusį 
džiaugsmą kažkas apliejo kaušu šalto vandens. Kai ji pirštų 
galiukais prisilietė prie aplink krosnį sukabintų virtuvės ra- 
kandų, pajuodusių medinių šaukštų ir samčių, kambaryje ta- 
rytum votis pratrūko žvėris ir ėmė zyzti: noriu pasilikti čia. 

Bet tai neįmanoma, ne;manoma, neįmanoma! 

Įmanoma. Išeik į lauką ir pasakyk vairuotojui, kad pasi- 
lieki čia. 

Galvoje šmėstelėjo vaizdas: du pakeliai klonazepamo, du 
pakeliai sedukseno, vienas pakelis relaniumo, vienas pake- 
lis fenezepamo, vienas lapelis amitriptilino, vienas lapelis 
bromazepamo 3 mg, pusė lapelio tazepamo ir devynios 
nuostabios ampulės šviesiai gelsvo diazepamo - viskas bute 
Rygoje, aukštutinėje koridoriaus lentynoje, ir dar visas riti- 
nėlis nepanaudotų švirkštų! Žvėrie, išprotėjai?! Viską gali- 
ma iškęsti, bet šįkart tu nuėjai per toli. Negaliu čia pasilikti, 
privalau grįž/i! 

Išeisiu pro tas duris, ramiai ramiai jas užrakinsiu ir va- 
žiuosiu į Rygą, spyrėsi Florencija, bet kūnas už tokį nepa- 
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klusnumą sukėlė tokią nerimo bangą, kad jai pradėjo džiūti 
burna. Ne, ne, palūžusi ji taisė savo klaidą, eisiu ir pasakysiu, 
kaip tu nori. 

Ji vargais negalais pasirodė ant slenksčio ir stovėjo žvar- 
biame vėjyje. Pavirsti vėju. 

Liksiu čia, galite važiuoti namo, tarė apstulbusiam vai- 
ruotojui nebyliai rėkdama — padėk man! Kažkas stovėjo jai 
už nugaros, įrėmęs nematomą vamzdį - šalta, juoda kiau- 
ryme — į pakaušį. 

Liksiu čia, kartodama vis tą patį atsakinėjo į vairuotojo 
klausimus. Lyg to būtų maža. Be žado kristi į sniegą. Bet ir 
tai neįmanoma. 

Vairuotojas padavė jai rankinę, apsisuko po didžiuoju 
uosiu ir nuvažiavo. Florencija jautėsi kaip pagreitintame 
filme -"dar rėkti, šauktis pagalbos, kaip, ką... Ji stovėjo lyg 
stabo ištikta rankose laikydama rankinę, o jos viduje kun- 
kuliavo ugninga lava, sukosi debesys ir žvaigždynai, stum- 
brai ir vanagai, kol galiausiai viskas nurimo. Vos tik kelio 
posūkyje dingo mažytės švieselės ir ją apgaubė tamsa, žvėris 
atsileido. Virš laukų degė vėjo apdaužytos geltonos žvaigž- 
dės, dirbtinai žibančios lyg veidrodžio šukės. 

Belaisvė apsigręžė ir paklusniai nukulniavo į namą. Žvimbė 
elektros lemputė, iš visų kampų dvelkė šalčiu. Florencija pa- 
sidėjo rankinę ant stalo, stipriau susisupo į paltą, prisėdo ant 
kaladės prie krosnies. Jai norėjosi verkti, bet viskas rodėsi taip 
nesvarbu. Ant anglių uždėta sakinga pliauska ėmė spragsėti. 
Ją apgaubė liepsnos vainikas ir pražydo oranžinis žiedas. Tas 
žiedas kvepia karščiu, ir tą kvapą gali kvėpti kakta, skruostais, 
akimis. Florencija valandėlę žiūrėjo į ugnį, tada pradėjo klykti. 
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Išsiklykusią, užsiverkusią, užkimusią ją surado Malkų se- 
nis, atėjęs uždaryti krosnies sklendės. Jis pasirodydavo čia 
metų metais, kūreno ir rūpinosi, kad daiktų nesuardytų drė- 
gmė, kad vagys visko neišnešiotų. Jo kantrybė atnešė vai- 
sių. Nustėrusi iš baimės Florencija sėdėjo ant plačios sofos 
virtuvės kampe ir nieko nesugebėjo paaiškinti. Malkų senis 
užsagstė jai paltą ir primetė pilną krosnį pliauskų. Tada nu- 
skubėjo į savo namus vaistų. Patraukė ne nuvalytu keliu, o 
leidosi tiesiai į slėnį, per miestą, per upelius ir pievas, kur 
sniego būta iki juosmens. Jam sugrįžus kišenės buvo pilnos 
sniego, o užantyje — degtinė. Florencija buvo prisnūdusi, jis 
garsiai daužė į slenkstį apledėjusius batus. Malkų senis iš- 
trynė jos rankas ir kojas degtine. 

Kur, miela dukrele, pasigavai tokią temperatūrą, kart- 
kartėmis subardavo jis. Florencija gulėjo išraudusi ir degte 
deganti, visuose kampuose jai šmėkščiojo Marėjus, o apie 
krosnį šliaužiojo šimtagalvis žvėris. Malkų senis trečią kartą 
primetė į krosnį malkų ir tiriamu žvilgsniu nužvelgė įkaitus; 
mūrą — išlaikys, nesutrupės?.. Jis užvirino su savimi paimtą 
pieną, perkošė jį per marlę su trupučiu šviežio karvių mėš- 
lo. Krosnis eižėjo lyg pirtyje, o pirtininkas girdė periamąją 
karštu, gelsvu pienu. 

Taip išaušo rytas, ir Florencija, išblyškusi lyg drobė, su- 
sivokė gulinti karvėmis ir terpentinu atsiduodančioje lo- 
voje. Stebėtis nebebuvo prasmės, nes už lango švito pilkai 
murzina diena, kurios šviesoje, kaip žinoma, viskas atrodo 
labai tikra. 

Susirūpinęs Malkų senis vaikštinėjo po virtuvę, pilkasis 
pelių tėtušis. Langai buvo ligi galo atverti, pro juos lyg 
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srauni upė į vidų plūdo stingdantis šaltis. Labas rytas, kiek 
susidrovėjusi tarė ji, - retas jos pasakojimo nebūtų palai- 
kęs beprotės svaičiojimais. 

— Labas rytas, - atsakė žmogelis, - ar tik jūs ne ta panelė, 
kurios toks keistas vardas? 

— Ta pati. 

— Jekabas visuomet jumis didžiavosi, čia mano dukrelė, 
kalbėdavo. Didelė užaugot. Matai, kaip laikas bėga... Aš 
kaimynas, Emaras, galit vadinti ir paprastai - Emu, pri- 
žiūrėjau Jekabo namą, maniau — vis tiek kas nors atvažiuos 
pasižiūrėti. 

Jekabas, suko galvą Florencija. Senelis? Aš jo visai ne- 
prisimenu. 

— Kambaryje pilna smalkių, - tarė senukas, rodydamas į 
pravirus langus. Nerimavau, ar atsigaivaliosit. Ta krosnis tin- 
ka šildyti, o ne gyventi. Šiandien pat pradėsiu permūryti. 

Florencija atsisėdo lovoje, jos veidas įgavo žalsvą atspalvį. 
Ji vėl atsigulė ir bejėgiškai žvelgė į senuką. 

- Na va, galvelė apsvaigo. Žinok - ugnis nepabudins. 

Florencija nenoromis šyptelėjo. 

— Ugnis nepabudins, - pakartojo ji, - o kaip ta ugnis gali 
nepabudinti. 

Senukas uždarė langus ir ruošėsi apie kibirą su moliu, 
ketindamas užtepti bent didžiausius plyšius. 

— Ugnis pasiima pas save, tokia jau ji. Viena ji nepasirodo, 
jos priešakyje slenka smalkės. Žinau, jau šimtas metų, kaip su 
ugnim galynėjuosi. Malkų priskaldau, krosnis pamūriju. Mie- 
gantis žmogus labiausiai tinka ugniai, iš patirties žinau. Žmo- 
gus pabunda — ugnis jau aplink, — išsigąsta, ir baigta su juo. 
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— O jei neišsigąsta, tai dar ne baigta? 

— Kaip jau ne. Kitąkart, jei ir neišsigąsta, vis tiek baigta. 

— Tai koks tada skirtumas? 

— Arba išsigąsta, arba neišsigąsta, va, koks skirtumas. 

— Ak, taip, - netikėtai linksmai nusijuokė Florencija. — 
Didelis skirtumas. 

Senukas priekaištingai pažvelgė į ją. 

— Tik per daug neprisijuokit, panelyte. Išgerkit pieno. Ir 
paporinkit, kaip čia atsiradot vidury nakties? 

Florencija iškart nutilo ir paėmė pieno puodelį. 

— Fu, greimas, — burbtelėjo ji svarstydama, — na, ir ką da- 


bar pasakyti? 


UGNIS BUDINS 


Florencija išeina į sodą, ant obels kamieno išrėžia kryžių ir 
nulupa žievės gabalą. Ji pajunta, kaip obelis jai siunčia pra- 
keiksmą lyg žalsvą pašvaistę viršum galvos. 
Kodėl aš taip elgiuosi, mąsto Florencija. Gal todėl, kad vie- 
natvė man kenkia, nemoku ir niekada nemokėjau taip gyventi. 
Tarp obelų eilių prie savo būdos tupi juodas šuo. Miglos 
mutulai pradeda leistis į sodą. Ne migla, o dūmai. Saulė 
po šios akimirkos daugiau nebepasirodys. Florencija pake- 
lia obuolį ir sėdasi šalia šuns. Vasaromis po šiltų popiečių 
kaupiasi lietus. Dabar kaupėsi migla, kurios įkvėpę žmonės 
gali geriausiai užplėšti dainą. Po obelimis daugybė mažų 
kupstelių. Ant kiekvieno kupstelio po katpėdėlę. Paskui lis. 
Florencija išvynioja iš kišenės ištrauktas dvi lašinių ode- 
les ir pavaišina šunį. Tas ilgai jas ėda, lašišos spalvos liežuviu 
laižydamas smėliu aplipusius niekučius, tupi ir žvelgia gin- 
tarinėmis akimis giliai paskendęs savo mintyse. 
Vinguriuodama palei sodo apačioje iškastą kapinyną, kur 
archeologai tylomis pluša su rastais papuošalais ir puodų 
šukėmis, Florencija traukia į kiemą pas Malkų senį. 
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Suiręs audeklas vėl grįš į ankstesnį savo būvį, mąsto ji, jei 
jį vėlei užkas. 


Pirmoji žiema. Kvėpsnis ant aprasojusio lango. Į įkaitusią 
keptuvę krintančių pjaustytų bulvių garsas. 

Tačiau kitu požiūriu čia buvo rojus. Florencija žengė į 
jį su pagarba, baimindamasi savo šešėliu pastumti ar už- 
kliudyti kokį nors daiktą, kurį buvo apgaubusi švytinti tyla. 
Po spintomis slypėjo nesurasti pelėkautai, dubenyje veidui 
prausti melancholiškai atsispindėjo juodos sijos. Laiškus 
Florencija galėjo rašyti ant obuolių žalumo laiškų popie- 
riaus, kuris apatiniame spintos stalčiuje dulkėjo mažiausiai 
šimtą metų. 

Nors Malkų senis rūpinosi Florencija vedamas kuo nuo- 
širdžiausių ketinimų, ji ilgai buvo įsitikinusi, kad mirs. Kad 
jau yra mirusi ir kažkokiu būdu palaidota gyva. Jei žmogus 
susilaužo koją ar porą šonkaulių, kitam tai atrodo visai su- 
prantama, bet ką pasakyti dabar? Papasakoti apie persitem- 
pimą? Ji jau bandė ir paprastai sulaukdavo slepiamos pa- 
šnekovo šypsenos ir pastabų — jei jau jis imtų pasakoti apie 
savo krūvius, kalbos būtų šimtą kartų daugiau. Sulauktų ir 
pamokymų - alavijas su medumi, sėlenos su kefyru, seksas 
tris kartus per savaitę ir keturiasdešimt keturi ritmingi ju- 
desiai, vitaminai — ir tie... Gal tiesiog reikėtų pasakyti, kad 
tapai savo kūno belaisve, uždelsto veikimo bomba, kurios 
mechanizmas sureguliuotas ne sprogimui, o švelniai ir nai- 
kinančiai prapulčiai? 

Tavo kūne dabar tūno svetimas ir žvelgia tavomis akimis? 


Kas galėtų tai suprasti? 
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Nervų gydytojai, išrašantys galvą kvaitinančias vaistų 
kombinacijas, psichoterapeutai, leidžiantys pačiam išsikal- 
bėti ir ieškoti atsakymų į neatsakomus klausimus, draugai, 
gyvenantys savo gyvenimą, dvasininkai, kalbantys savo pa- 
mokslus, vargetos, giedantys savuosius? 

Jei nori, gyvenk, jei nori, dvėsk, bet nesimaišyk po kojo- 
mis tiems, kurie nori gyventi... 

Pas Malkų senį galėjai ieškoti užuovėjos jau vien todėl, 
kad jis neklausinėjo. Atvežė į kiemą sausų pušinių mal- 
kų, padėjo ant stalo du trilitrinius su žvėriena, marinuota 
kiaulės taukuose ir su trintais muskato riešutais. Florencija 
pamažėle pradėjo nuo Vecupės tinktūrų ir pačios sudėtos, 
niekur neužrašytos Odės Valerijonui. 


Aš esu karčiuotasis vilkas. Sunerimęs blaškausi po narvą. Iš 
mano valios beliko kelios silpnos ir atsitiktinės jos apraiš- 
kos, kai puolu žiūrovus ar sprunku nuo ryškios šviesos... 

Florencija matė karčiuotuosius vilkus zoologijos sode. 
Dabar ji pati karčiuotasis vilkas. 

Ei, Emu, paskambink į Rygą! Pakviesk Eglę. Pasakyk, 
kad iš mano buto prieškambario atvežtų dėžutę, tą, kur virš 
veidrodžio. 

Grįžęs Malkų senis skėsteli rankomis. Eglė negalinti at- 
važiuoti! 

Puikūs draugai! Jau pamiršo mane. Aišku, džiaugėsi, kai 
nulipau nuo bėgimo takelio... 

Kokių tau vaistų reikia, domisi Malkų senis. Duosiu tau 
tinktūros. Pasėdėk prieš saulytę. 

Tinktūros! 
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Florenciją sukausto siaubas. Kaip ji ištvers dar vieną nak- 
tį be vaistų! 

Tinktūros! Viešpatie, koks naivumas! 

Visai ne, purto galvą Malkų senis. Štai, išgerk. Dar ne- 
bandei mano žmonelės tinktūros. 


Nepadės. 
Vakar nepadėjo - šiandien padės. 
E, ką tu išsigalvoji? 


Tu jau nebe ta, kokia buvai vakar. Pasėdėk čia, prieš sau- 
lytę, ir negalvok nei apie vakarą, nei apie rytą. Galvok apie 
šią dieną, kitaip visas gyvenimas praeis pro šalį. 

O mano kūnas? 

Tavo kūnas esi tu pati. Čia nėra jokio skirtumo. 


Ji pradėjo išeidinėti į kiemą ir pasisėdėti žiemiškai giedra- 
me, saulėtame ore, kurį galėjai godžiai kvėpti šnervėmis, o 
pasauliui grąžinti šiltą, garuojantį, baltą kvėpsnį. Oras buvo 
toks gaivus, kad galėjai stebėti jį lyg filmą. Lyg viziją. Flo- 
rencija padėdavo sukrauti malkas, leisdavosi į vis ilgesnius 
pasivaikščiojimus ir nesutiko nė vieno žmogaus. Atėjo me- 
tas, kai ji pasijuto turinti pakankamai jėgų nusileisti nuo 
kalno į gyvenvietę. Ten ji susitiko Heleną Jasinską. 
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TREČIASIS FLORENCIJOS SAPNAS 


Jasinskiai gyveno dar toliau už namo ant kalno miško glūdu- 
moje. Žiemomis kelią pas juos visuomet apklodavo sniegas, 
kaip senas žaizdas aptraukia šašas. Kiekvieną rytą Helena 
pabalnodavo dvi riebias kumeles, kurių mėgstamiausias už- 
siėmimas buvo prisiėdus snausti garde, ir kartu su sūnumi 
traukdavo į mokyklą. Energingai pakštelėjusi į jaunojo Ja- 
sinskio įraudusį skruostą, ji vėl ropšdavosi į balną, paimda- 
vo už pavadžio Mašką - judinkis, tingine! — ir, arkliams iš 
lėto švytruojant uodegomis, trio keliaudavo namo. 

Namuose ji nubalnodavo gyvulius, o vėliau virtuvėje prie 
langelio gerdavo kavą su grietinėle. 

Jei kaime Heleną vadindavo vyru su sijonu, tai tuose Žo- 
džiuose buvo daug netiesos, nes, pirma, sijonų ji niekada 
nesegėjo, o svarbiausia, gamta nemėgsta tuščios vietos, bet 
jų namuose plika akimi buvo matyti, kad vyriškumo trūks- 
ta. Pats Ponas Jasinskis — aukštas, laibas ir visuomet susi- 
lenkęs kaip pataisas, didelę galvą visada pakreipęs į dešinę 
pusę, - šis pagyvenęs ūsočius troško atramos lyg žirnis kar- 
ties. Bet akmuo ant kelio greičiau sudyla nei žmonių liežu- 
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viai, todėl dėl kalbų Helena nesuko sau galvos. Jos vyrukas 
išsilavinimą buvo gavęs Liepojoj, piniginė visuomet pilna 
pinigų, o dar eigulio vardas - ko žmonai betrūksta, plakė 
ilgi liežuviai. 

— Ak, jei būtum pasirinkus meilę, o ne vedybas, dabar ir 
tikra motina nepažintų. 

Kartais Helena rūgščiai šypsodavosi ir piktai šnairuodavo 
į senąją Jadvygą Jasinską. Svarbių priežasčių tam atgrasu- 
mui negalėjo būti, nes visur kitur ji, rodės, buvo patenkinta 
savo pasirinkimu. 


— A, ar tik nebūsi iš namų ant kalno? — paklausė ji Floren- 
cijos prie staliuko pašte, kur pastaroji buvo atpėdinusi rašyti 
pasiaiškinimo darbovietei dėl savo staigaus dingimo. Tai 
ji ruošėsi padaryti jau antrą mėnesį, bet neįstengė parašyti 
daugiau nei vieno sakinio. Dabar sužvarbusi ji sėdėjo prie 
mažo stalelio ir bato galu daužė ištirpusio sniego balutę. 
Suknistas reikalas! Mobilusis, batai, kailiniai, draugai, bu- 
tas, gyvenimas — viskas Rygoje, - tik pinigus dar klusniai 
išduoda vietiniame banko filiale. Bet kokia čia iš pinigų 
nauda? Juk galėjo atsitikti taip, kad kūnas vėl susigundys 
gyvenimu didmiestyje vien trokšdamas permainų, kaip ir 
bet kuri gyva būtybė. 

— Būsiu, - smarkiai sudirgusi atsakė tai šiurkščiai mote- 
riai, kuri pasilenkusi stebeilijo jai tiesiai ; akis. Užkalbinu- 
sioji buvo smulkiaveidė didele ir grėsminga burna. 

— Nebijok manęs, aš nesikandžioju, - tarė ji ir numetė 
šlapias vadeles ant kėdės šalia Florencijos. Kampe kūrenosi 
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apskrita krosnelė, ir vadelės nuo šilumos iškart ėmė garuoti. 
Paštininkė dėbtelėjo pro akinių viršų ir toliau skaičiavo vo- 
kus už stiklinės pertvaros. 

— Nuvažiuokit su arkliu iki mūsų ir pasakykit senei, kad 
iškinkytų. Galėsit virtuvėj išgerti kavos ir tada eiti namo. 
Jūs tokia perbalusi ir nusilpusi, pasivaikščiojimas po mišką 
išeis jums į gera. 

Nustėrusi Florencija spoksojo į pašnekovę išpūtusi akis. 
Po ilgesnio laiko tarpsnio ji pirmą kartą pamiršo banką, 
laišką ir savo ligą. Įraudęs nepažįstamosios veidas darėsi vis 
nekantresnis. 

— O kodėl? - galop išspaudė Florencija. 

— Viešpatie. Todėl, kad taip reikia. 

Ji papasakojo, kad vyras dar negrįžo iš Rygos, o ji pati tu- 
rinti važiuoti į kitą pusę kitu traukiniu. Kur jai dėti arklį? 

— Arklys žino, kur gyvena, dėl to nesijaudinkit... Už Ilgų- 
jų Stalų, jūs ką, iš mėnulio iškritot. Agnieška pasakojo, kad 
jūs Mildos anūkė. 

Florencija linktelėjo galvą ketindama paaiškinti, kad bijo 
arklių, bet linktelėjimas iš karto buvo palaikytas sutikimo 
ženklu, į rankas įgrūstos vadelės sunkiomis sagtimis, mote- 
ris stūmė Florenciją durų link. 

— Einam, einam, traukinys nelaukia... Mylimasis palauks, 
o traukinys — ne. 

Kai jos išėjo į melsvą vakarėjanų pašto-traukinių stoties- 
autobusų stoties kiemą, kur veltinius į ledą daužydamos ke- 
leivių laukė pora turgaus prekeivių pasišiaušusiais kailiniais 
su džiovintais obuoliais, megztomis kojinėmis ir skuduri- 
nėmis lėlėmis, Florencija išvydo prie stotelės stulpo pririštą 
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į nuožulnias rogutes pakinkytą milžinišką gyvulį. Jis koja 
kapstė sniegą ir gręžiojosi atgal. Viena jo akis buvo tamsi, o 
kita — šviesiai melsva lyg žuvies. Helena priėjo prie arklio ir 
pliaukštelėjo per kryžkaulį; arklys sukarpė ausimis, nežmo- 
niškai pradžiugindamas šeimininkę. 

— Mėgsta kandžiotis. Pikta. Stipri. Na, bet jūs jai į dan- 
tis ir nelįsit... Prilaikyti. Paleisti. Vėl prilaikyti. Jei visą laiką 
tempsit žandikaulį - neatleis. Švelniai, kiek galima lėčiau... 
Jos vardas Florences Third Dream. O jūsų? 

— Florencija, - atsakė Florencija ir nuraudo kaip vyšnia. 
Nežinia, ką būtų atidavusi, kad tą akimirką būtų galėjusi 
vadintis Liene, Milda ar Katia. 

Nepažįstamoji nusijuokė griausmingu juoku. Ji užvertė į 
dangų savo kumpą nosį, sausi, lygiai apkirpti plaukai gulė 
ant apykaklės lyg smulki pernykštė žolė. 

— Tada jūs irgi neblogo kraujo. Helena Jasinska, nepy- 
kit, —- vis dar juokdamasi ištiesė Florencijai ranką. 

Helena įsodino Florenciją į roges, prisegė vadeles ir įdavė 
jų galą, apkamšė sėdinčiąją tamsia vilnone gūnia, atrišo arklį 
ir nuskuodė į stotį, vienoje rankoje mosuodama rankine, ki- 
toje — bilietu. Visą horizontą užstojo tvirtos kumelės kojos, 
uodega ir strėnos. Florencija nedrįso net pajudėti. Užtat jos 
bendravardė iškentė tik porą sekundžių. Permetė ilgus kar- 
čių kuokštus per gogą ir kiek valiodama pasuko galvą, kad 
pamatytų, kas sėdi rogėse. Išvydusi šiurpią šviesiai melsvą 
akį Florencija nusisuko. Tuomet iš staigaus trūktelėjimo su- 
prato — kelionė prasidėjo. 

Kaip pavadinti į veidą drimbant sniegą, žvyrą ir ledo at- 
plaišėles? Tai vadinama posūkiu, Florencija. 
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Kaip pavadinti odinius dirželius, cypiančius it šunyčiai, 
eižėjančias ienas, drebantį ir smarkiai iš po kojų slystan- 
tį gyvenimo pamatą ir rankas, bergždžiai begraibstančias 
atramos ore? Taip vadinama skubi skubi risčia per stoties 
kiemą. Tai vadinama Florencijos sapnu Nr. 3, Florencija. 

Kas ten šaukė? Kas ten pargriuvo, bandydamas išsisukti 
nuo paklaikusios važnyčiotojos ir ištėkšdamas sniege apie 
save rudas pažliugusio sniego čiurkšles? 

Koks skirtumas, aplink jau nieko nebėra. Ledas ant veido 
pradeda tirpti. 

Šuoliai! Šuoliai! 

Mestelėjimas į viršų! 

Apie geležinkelio užkardą išvinguriuoja lyg gyvatė. Ieš- 
mininkė iškelia lazdelę. Švilpdamas pravažiuoja raudonas 
traukinys, jis nuveš Jasinskų Heleną ir Agniešką į Dinabur- 
gą; dabar jos abi stovi perone ir bando įžiūrėti Florenciją. 

Kiškiadūšė, sako Agnesė. 

Helena klausosi tolstančių šūksnių ir šypsosi. Geras ar- 
klys, mąsto ji. Energingas. 

Mestelėjimas į viršų! 

Lankas apie antrąją geležinkelio užkardą. Florencija vos 
neiškrinta iš rogių. Nieko, ramina save, nors iš tiesų nežino, 
ko griebtis. 

Kelias nuo pervažos iš pradžių nepastebimai, vėliau vis 
staigiau kilo į statų kalną. Gyvulys buvo didžiulis, bet ir jo 
jėgos seko. Florencija, kojomis susiradusi priekinį skersinį, 
iš visų jėgų spiriasi į jį rievėtais savo dailių batelių puspa- 
džiais ir įsikimba į vadeles. 
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Bėroji Florencija išlenkia kaklą, prispaudžia savo smakrą 
prie krūtinės. Jos lūpos įplyšta, žandikaulį nudiegia aštrus 
skausmas. Šuoliai darosi vis trumpesni, bėgdama ji sukasi 
šonu lyg sarginis šuo. 

Va! Va taip aš tave pamokysiu, bendravarde! 

Tada jos įvažiuoja į nedidelėmis eglutėmis apaugusią 
daubą. Florencija, ieškodama pagalbos, gailiai nužvelgia 
savąjį kelią namo ir balta sniego kepure pasipuošusį uosį. 
Nuo kumelės strėnų griovelių laša smulkūs balto prakaito 
lašeliai. Uodega viksi lyg katės. Jos žingsniai tokie suvaržyti, 
tokie maži, kad nors į žemę lįsk. 

Staiga arklys sukaupia jėgas, panaudodamas drūtą kaklą ir 
didžiulę galvą išplėšia vadeles Florencijai iš rankų, šios užsi- 
kabina už tekinto laikiklio kairiojoje pusėje prie pat ienos. 

Va taip aš tave pamokysiu, bendravarde! 

Florencija, trūktelėjimo nublokšta į rogučių priekį, su- 
kniumba prie skersinio. Žirgas lygiais šuoliais šuoliuoja 
per siaurą žiemos keliuką — pakraščiuose sniego pusnys ir 
eglės. Važnyčiotoją veža lyg laumžirgį riešuto kevale. Porą 
kartų ties staigesniais posūkiais rogės atsitrenkia į kelmą, 
ir Florencija suklinka. Čia pat kiemas ilgomis geltonomis 
tvoromis ir iš akmenų sumūrytas eigulio tvartas. Kumelė 
sustoja prie galinių durų, kiek pajėgdama iškelia galvą ir 
sužvengia prikimusiu balsu. Jai iš arklidės atsišaukia likimo 
draugai, šunys ir žvangančios jų grandinės. Miške kažkas 
įjungia elektrinį pjūklą. 

Florencija dar porą kartų sunkiai suaimanuoja, tada su- 
pranta, kad stojo ramybė. 
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Namų durys praviros, ant slenksčio stovi pajuodusi 
išdžiūvusi senė ir laužo rankas, už jos šmėkščioja dar 
pora veidų. 

Florencija pasitaiso savo skrybėlę ir kiek galėdama oriau 
išlipa iš rogių. Bėroji jos bendravardė stovėdama dreba, 
garsiai dūsuoja lyg suplėšytas akordeonas ir ilgais geltonais 
dantimis glemžia sniegą nuo tako. Važnyčiotoja kaltai nusi- 
šypso žiūrovams ir tuojau pat suakmenėja, išvydusi įniršu- 
sius jų veidus, ima graibytis rankinės. 

Aimanuodami ir keikdamiesi jie iškinko Trečiąjį Floren- 
cijos Sapną, apkloja raudona gūnia, skambina veterinarui, 
trina ir šluosto. Florencijai gelia rankas ir raibsta akyse, ji 
žingteli žingsnelį atgal ir kone atsisėda į tuščią didžiojo 
šuns alavinį dubenį. Šuo taikosi kąsti, bet sutikęs jos žvilgs- 
nį, neapsakomai liūdną žvilgsnį, sutrikęs suvizgina uodega 
ir leidžia jai praeiti. Florencija nebyliai padėkoja, tvirčiau 
po pažastimi suspaudžia rankinę ir įžengia į baltas sniego 
platybes. Ji pradingsta tarp raudonų pušų, ją dar pasiveja se- 
nosios Jadvygos Jasinskos grasinimai — jei susargdinai arklį, 
sumokėsi šimteriopai! 

Jūs tokia perbalusi ir nusilpusi, pasivaikščiojimas po miš- 
ką išeis jums į gera, sakiusi Helena, taip... 


Helena mėgsta taip keistai įsistebeilyti į akis ir paklausti: 

— Ar kada nors buvai kentauras? Ne? Gaila. O aš buvau... 
Aš visą laiką esu kentauras. Tokia mano pareiga. Mane 
įšventino į kentaurus. Kas? Likimas... Ne, aš juokauju... 
netikiu likimu. Kaip tau viską paaiškinti?.. Nemoku paaiš- 
kinti. Na, pavyzdžiui, - tu stovi čia ir staiga užsimanai nu- 
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šuoliuoti ten, į pakalnę, iki tų eglių — ir netikėtai supranti, 
kad gali tai padaryti, ką? Šuoliuoti taip, kad žemė dundėtų, 
skristi kaip paukštis... Tau nebūtų keista? 

— Patinka man ta Helena! - juokiasi Marėjus, delnais 
daužydamas per kelius. - Va čia tai fantazija. 


Jei kalbėtumėm apie senąją Jadvygą, tai reikėtų paminėti, 
kad ji vis kartodavusi, jog iš tiesų laiminga ji būsianti tik 
pačioje pabaigoje, kai nieko nebegalėsianti pakeisti. Per savo 
ilgą, beveik šimtą metų trunkantį gyvenimą jai teko išgyven- 
ti daugybę permainų — iš Pirmojo pasaulinio karo jos tėvas 
grįžo nesveikais plaučiais ir greitai pasimirė. Dvidešimtai- 
siais metais jos motina Ieva nuėjo į valsčiaus valdybą rei- 
kalauti žemės, kuri buvo pažadėta visiems gimtosios žemės 
gynėjams, bet ten iš jos tik pasišaipė - ką tu, Ievute, su žeme 
veiksi, turi gi šešis vaikus! - pavaišino ledinukais ir nusiuntė 
į elgetyną, o vaikai išėjo tarnauti. Pačios Jasinskos vyrą nu- 
šovė kaip banditą prie juodosios Jasinskų pirties, palaidojo 
jį naktį slapčia po beržu, iš trijų sūnų beliko tik jauniausias, 
kiti du žuvo Antrajame kare. Kai vienintelį likusį norėjo pa- 
imti į tolimą užkampį likviduoti atominės elektrinės avarijos 
pasekmių, senoji Jasinska kone iš proto kraustėsi, klaidžiojo 
aimanuodama po valdiškus namus ir alėjas, prieš kiekvieną 
puldama ant kelių ir kakta daužydama žemę ir šaukdama — 
šitiek meilės! Šitiek meilės, bet kur ją, niekam nereikalingą, 
dėti! Galiausiai ji pasiekė, kad vienintelis vaikas liktų namie, 
tas nepatenkintas burbėjo, kad norėtųsi ir pasaulio pamatyti, 
o dabar turi laikytis motinos sijono... Paskui buvo laimingas, 


kad negavo pasaulio pamatyti. 
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Jadvyga kartais kalbėdavo: jei man kas pasakytų, kad 
mirsiu apgailėtiname pensionate dideliame mieste, nepa- 
tikėčiau ir jam akis išbadyčiau! Bet čia nieko negali žinoti, 
tai nusiraminsiu tik tada, kai viskas jau bus įvykę ir ničnie- 
kas nebegalės pasikeisti... Patirti to senutei greičiausiai jau 
nebebus lemta, nes josios sūnus įsigeidė Žle/enos, ir nuo to 
laiko namie jau niekas nebebuvo taip, kaip anksčiau. 


KOKIA ČIA VIETA? 


Eiti mišku ir verkti - palaima. Diena geso šypsodamasi raus- 
va šypsena, kai Florencija po savo kelionės žingsniavo namo. 
Negalima teigti, kad ji traukė neatgaudama kvapo, klimpo į 
sniego pusnis ligi juosmens, į šakas susibraižė veidą ir susi- 
plėšė drabužius. Nieko panašaus, nes tai netinka Florencijai. 
Ji ėjo labai atsargiai, saugojosi, kad į batus nepribirtų sniego, 
kad šakos neišdurtų akių, tiesa, pasukdama Žvėrių taku su- 
siplėšė pėdkelnes. Verksmas buvo labiau vidinis, jis neprasi- 
veržė į išorę. Florencijos apskaičiavimais, žvėrių takas turėjo 
atsiremti į jos obelų sodą. Bent taip kalbėjo Malkų senis. 

Takas staiga baigėsi ties pusiau sugriuvusia mūrine sie- 
na, lyg ilga juosta juosiančia baltas apvalainas kalvas, ant 
kurių lyg šešėliai sniege tamsavo nuo eglių nubyrėję šape- 
liai, o skersai išilgai šuoliavo rudosios voverės. Žvėrys ją juk 
peršoka, sumetė Florencija ir persiropštė per sieną. Obelys, 
maumedžiai. Išlikęs namo galas rausvėjančiame horizonte 
atrodo lyg tvirtas trikampis su sniego kepure ant viršūnės, 
ne — atidžiau įsižiūrėjo Florencija, - ten apsnigtas gandro 
lizdo tekinis. 
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Ji leidosi žemyn. 

Miškas. 

Vėl kalnelis, vėl obelys ir senų medžių alėja palei brūzgy- 
nais apaugusį kelią. Ir gluosniai svyruokliai. Miškas. Alėja. 
Griuvėsiai. Kadaise čia buvo kaimas, pamanė ji. 

Takas nuvedė iki baltos lygios plokštumos - berods tven- 
kinys. Florencija pakapstė bato galu — taip, balkšvas ledas. 
Čiurlenantis upeliukas pranyko kitoje baltoje plokštumoje. 
Dar vienas — žemiausias tvenkinys — platus, tamsiai raudo- 
nas, prisisunkęs vakaro raudonio ir miško šešėlių. Per jį vedė 
melsvas takelis. Pakrantės medžiai — lyg dangaus giedroje 
išgravžruoti tamsūs, rūstūs, šaltyje sustingę rėžiai. Vėjas lio- 
vėsi, temo, oras buvo kupinas tylos. Kartu su vėsa Florencija 
juto sėlinant baimę. Čia reikėjo tylėti. Ji sustojo ir valandėlę 
klausėsi žvelgdama tik į medžius. 

Kokia čia vieta? Sustingęs, niekieno nekurtas grožis. 

Prie žemiausioje vietoje esančio tvenkinio ji pastebėjo 
mažą namelį, tarytum apie virtuvę būtų pastatytos sienos, 
o viršuje prilipdytas kaminas. Vėliau paaiškėjo, kad taip tas 
namas ir pastatytas — iš didelio namo liekanų. 

Florencija nusprendė pasiklausti kelio. O jei takas nuves 
ją į miško tankmę? 

Namelis sniego lauko viduryje pasitiko viešnią be jo- 
kių gyvybės ženklų it sušalęs paukštis. Virš galvos kabė- 
jo tamsus, virpantis debesis, po kojomis žliugsėjo tokios 
pat tamsios balos, plačiai pražiojusios nasrus, kuriuose 
tirpo sniegas. 

Šniokščiančios eglių viršūnės nešė tamsą, geliančią nuša- 
lusią nos; kapojo vėjo rykštės. 
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Ar ten kas yra? 

Jos klausimas nuskambėjo neįtikimoje tyloje, o vienintelis 
judesys aplink buvo gaudžiantis miškas. Plona šakele Flo- 
rencija pabeldė į duris ir beviltiškai nusiminė. Taip norėjosi 
sisioti. Kur nors užuovėjoje. Ji drebėjo lyg sustingusi želė po 
žalsvu dangaus šaukštu. Ir staiga — lange pasirodė žmogus! 

Senučiukė balta skarele, jos veidas priminė beždžionėlę, 
sustingusi it gėlių vazonas, sausų gėlių kompozicija. Flo- 
rencija ėmė rodyti ženklus ir neaiškiai, greitai kalbėti — 
apie Heleną Jasinską, nuvarytą Trečiąjį Florencijos Sapną, 
apie Marėjų, pasaulio klajūną, apie nesusiklosčiusį gyveni- 
mą su Doniu, apie savo kūdikį, kuris, ačiū Dievui, gyvena 
šiltai ir aprūpintas kažkokiame tolimame miestelyje, apie 
tai, kad reikėtų atidaryti duris, ir dar, ir dar. Taip jau tos 
moterys elgiasi tomis akimirkomis, kai joms beprotiškai 
šąla šlapios kojos. 

Senė sėdėjo prie lango lyg katinas ir spoksojo išpūtusi 
akis, be menkiausios nuovokos, tik tamsios akių lėliukės 
godžiai ir guviai sekė nervingus ateivės judesius. Tada ji at- 
sistojo ir išnyko lango prieblandoje. 

Tik praėjus nemažai laiko Florencija suprato, kad senė 
nesiruošė atidaryti durų. Ji buvo nutipenusi dar tvirčiau jų 
užrakinti. 

— Tegu velnias nujoja tokias raganas, - riktelėjo Floren- 
cija ir patraukė toliau. 


Ji bėgo, kol dingo miško tankmėje. Takas dar protarpiais 


vingiavo palei mūrinę sieną, kol šioji baigėsi, sutrupinta 
gyvybingų medžių šaknų. Kažkur čiurleno nematoma upė. 
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Miškas aplink atrodė toks vienodas ir tankus, kad Florenci- 
ja, panorusi išklysti iš tako, sunkiai prasibrautų pro medžių 
kamienus. Kamienas prie kamieno, keistosios eglės, kurios 
iki žmogaus ūgio aukščio nuogos, o virš galvos susivijusios 
šakomis į neišpainiojamus spyglių verpetus. Pamėkliški vei- 
dai, kurie vėliau pasirodydavo esą susipynusios šakos, kur 
ne kur vis žvilgteldavo iš sustingusio pasaulio, nematomas 
vėjas pūtė pro juos baltas sniego žiedadulkes; nukrito kan- 
korėžis. Takas vedė Florenciją. Čia buvo tamsu ir niūru lyg 
urve. Pro medžius matyti raudona šviesa. Kokia čia vieta? 
Florencija lengviau atsikvepia patekusi į savo mišką. 
Greitai veidu ji pajunta ledinę obelų sodo vėsą. Kelionė jau 
pasimiršo, rankos ir kojos sustirusios. Greičiau namo. 


— Ten prasideda Vakarupė - nuo trijų tvenkinių, kurie vie- 
nas už kitą aukštesni,- atnešęs pieną aiškino Malkų se- 
nis.- Ten buvo ir pora namų. Vadina juos Ilgaisiais Stalais. 
Kažkada ten gyveno išėjūnai. 

- Išėjūnai? 

— Visi gyveno. Tuomet buvo rūstūs laikai, kai išėjūnai 
iškeliavo ieškoti Pasaulio medžio. O likusieji nusileido že- 
myn prie upės. Dabar ten kaimas. Seniau jo aukščiau būta. 
Aukščiau buvo ir platus kelias į Rygą ir Maskvą. Dabar že- 
miau. Va taip. 

— O kada tai buvo? 

- Iš kur man žinot? Aš ne čia gimiau. Žmonės taip kalba. 
Gal paskalos, o gal teisybė, griuvėsiai juk yra. 

— Kodėl ten niekas negyvena? 

— Todėl, kad ten negera vieta. Pavojinga. 
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— Kodėl pavojinga? 

— Iš kur gali žinot kodėl. Žmonės jaučia, ir viskas. Va, Ja- 
sinskiai daug toliau įsikūrė, atėję jie iš svetimo krašto, ir nie- 
kas jiems gyvenime gerai nesiklostė, tik Helena dar laikosi. 
Jei išeitų Helena, išeitų ir senė su sūnumi. Heleną sulaiko 
arkliai, kitaip jau seniai čia jos nebūtų. 

— O iš kur ta senė raganos namelyje? 

— A, ten Ramutė. Jos sūnus Pauliukas buvo vedęs tą 
Agnesę. Pasikorė praeitą rudenį. Dabar Ramutė padeda 
Agnesei su vaikais susitvarkyti. Rytą su šuniuku nusilei- 
džia, vakare užlipa į viršų. Po Pauliuko mirties jai nebe visi 
namie, visai nebekalba. 

— Na, ir gyvenimas... - atsidūsėjo Florencija. - Jei įdėtum 
į kokį scenarijų, niekas nepatikėtų, sakytų — išgalvota. 

— Gal ir taip, bet ir scenarijai yra rašomi, nes gyvenimas 
toks, o ne atvirkščiai. 

— Ten gražu, - valandėlę pamąsčiusi prataria Florencija. 

Malkų senis gūžteli pečiais. Jo motina irgi kilusi nuo II- 
gųjų Stalų, pasakojo, kad anksčiau ten gražu buvę, o dabar... 
Malkų senis gūžteli pečiais. 

— Dabar ten baugu. Visada persižegnoju, kai einu į tą pusę. 


— Florencija! - kažkas kvietė kieme. Prie malkinės durų 
Florencija išvydo Heleną Jasinską ir smulkią moterėlę 
trumpais garbanotais plaukais. Jos šaukdamos kartojo Flo- 
rencijos vardą ir kartkartėmis nusijuokdavo prunkšdamos 


lyg arkliai. 
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Atvažiavo atsiprašyti, pamanė Florencija, sėdėdama 
ant medinės kaladės ir nejudėdama, rankose laikė didelį 
pjūklą. Nieko tokio. Maudė rankų ir kojų raumenis. Tik 
tegul išeina. | 

Auksaspalvis vėjas švilpavo pro malkinėje sukrautų lentų 
plyšius, šiureno beržo tošis ir smulkias pabiras sukrautoje 
malkų rietuvėje. 

Abi atvykėlės įsistebeilijo į malkinę. 

Helenoje slypėjo tai, kas galėdavo kitą paversti sąjungi- 
ninku. Moteris ar vyras, net šunys dažnai primerkdavo akį 
Helenai, esą ne bėda, mes tave pridengsim. Dabar ji stovėjo 
prie nialkinės durų ir griežtai žvelgė į Florenciją. Skersvėjy- 
je pleveno išdžiūvę plaukai ir lengvas žalias šalis. Anksčiau 
Marėjus visuomet baigdamas savo monologus pabrėždavo, 
kad moteris turinti būti liekna. Brangusis Dieve, Helenos 
lieknumo užtektų dviem. 

Ji vis dar stovėjo netardama nė žodžio, žvilgtelėjo į pušies 
gabalą, gulintį ant pjovimo stalo. Perkopė per slenkstį ir nu- 
tvėrė pjūklą už kito galo. 

Gerai, pjausim. Abi priėjo prie pjovimo stalo ir įsirėmė 
rankomis. Agnesė liko stovėti prie slenksčio. 

Florencija godžiai gaudė nuo Helenos ir jos plaukų sklin- 
dančius smarkių vėjo gūsių atneštus kvapus. Juodi antakiai 
grėsmingai suraukti, išblukusios žalios akys blizgėjo saulėje. 
Šešėlyje jos atrodydavo gilesnės, o saulėje žvilgsnis blėsdavo. 

Jos valandėlę kamavosi, bet pjauti nesisekė. Helena susi- 
kišo rankas į kišenes. 

— Taip, - pratarė Florencija ir laukė, kad ji pratęstų 
pokalbį. 
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— Na matai... tu vėl viską bandai daryti jėga. Pjūklas turi 
eiti laisvai, supranti? Tu kovoji su medžiu. Kam? 

Ji kalbėjo familiariai lyg su jaunesniąja sesute, be abejo, 
manydama, kad vakarykštė pažintis leidžianti jai taip elgtis. 

— Stoty tau sakiau — jei pradėsi tempti jai žandikaulį, ji 
neapsikęs. Negalėjai švelniau? 

Kas man darbo tas tavo arklys ir jo žandikaulis, kaip galė- 
jau švelniau, jei jis iš karto pasileido šuoliais, juk pati matei, 
kodėl turiu žaisti tuos žaidimus, jei nemoku taisyklių, — no- 
rėjo išrėkti Florencija numetusi pjūklą, bet Helena ją aplen- 
kė uždėdama ranką jai ant galvos. 

Atleisk man, vaikeli, mano nuodėmes, nes prieš tai buvu- 
sieji niekuomet nežino, ką darys ateinantieji. 

— Aš rimtai — nepyk, gerai? Grūmeisi su žvėrim kaip rei- 
kiant, visi žabtai suplėšyti, - pridūrė ji, kai Florencija piktai 
nupurtė jos plaštaką sau nuo galvos. 

— Ko tu nori? 

— Ateik šiandien pas Jasinskius. Mes surengsim nedidelį 
vakarėlį tavo asmeniui pagerbti. 

— Kas tie mes? 

— Na - kaimas. 

Nieko neatsakiusi Florencija toliau triūsė apie malkas. 
Ji nežinojo, kaip pasielgti. Pykti būtų kvaila, o džiaugtis 
nėra kuo. 

— Ateisi? Aš tavęs pasiųsiu gražų vyriškį... 

Florencija pagaliau nusijuokė. 

— Tada ateisiu, - tarė. 


— Gerai. Einam, Agnieška. 
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Stovėjusioji prie slenksčio paėjėjo į vidų ir tiesdama ran- 
ką tarė su keistu maloniu akcentu: 

— Aš Agnesė. Bet jūs apie mane dar išgirs. 

Florencija liko malkinėje. Pro plyšį lentose ji slapčia ste- 
bėjo kiemą. Prie tvoros buvo pririštas Žemas trumpakojis 
arkliokas, įkinkytas į sportines roges, kiek primenančias 
kaltinius geležinius siuvimo mašinos Sizger papuošimus. 
Opcaca! rogėse sušuko Helena, kai sukdamasis arklys iš- 
metė Agnesę iš rogių. 

Visas kaimas skambėjo nuo sidabrinio jų juoko. 


Agnesė dažnai užeidavo pas Florenciją, nes mėgo naujas 
vietas ir žmones. Žmonės pasakojo, kad ji atsigrūdusi iš niū- 
raus pasienio valsčiaus ir prilipusi prie Dvielių Pauliuko lyg 
vantos lapas prie užpakalio. Iš pradžių darbavosi laukuose 
ir namie, o vėliau — šaltame jo senbernio guolyje. Kad ir ne 
žmonių tai reikalas, gyvenime viskas yra taip, kaip yra, — 
taip sakoma dainoj. Liežuviai plakė apie jos girtuokliavimą, 
laisvą ir nutrūktgalvišką elgesį, kuris nesiliovė ir gimus jų 
dukrai Jazminai. Kitame Dauguvos krante gyveno kažkoks 
jos kraštietis, ir Agnesė pradėjo naktimis nebegrįžti namo. 
Pauliukas sielvartavo, senoji Ramutė vaikštinėjo niūri lyg 
žemę pardavusi, o Agnesė tik juokėsi ir ėmė apvalėti. Maž- 
daug apie tą laiką Pauliukas pasikorė. 

Į jo laidotuves suvažiavę giminės išvijo Agnesę su Jaz- 
mina iš namų. Kai Paulio karstą leido į duobę, Agnesę pa- 
stebėjo ant kalno prie kapinių. Kaip nuvaikytas žvėris iš po 
krūmų slapčiomis sekė, kaip laidoja jos vyrą. 


99 


Vėliau paaiškėjo, kad Dvielius su visa manta Paulis už- 
rašęs Agnesei. Įniršę giminaičiai išsivažinėjo po namus. 
Paleistuvė ir girtuoklė. Apsuko senberniui galvą, kalbėjo ir 
Dievo pirštelis Gafharija. 

Kraštietis pagyveno su Agnese, kol jai gimė antroji duk- 
tė. Jis buvo aukštas pakumpęs lietuvis rausvai rudais ūsais ir 
juodais plaukais. Abu kėlė skandalus ir mušėsi. Tas ir išėjęs 
keikdamas Agnesę. 

Agnesė ateidavo ir prašydavo Florencijos kavos. Kavos 
gėrimas užsitęsdavo keletą valandų. Agnesė buvo lyg auga- 
las, lyg oro sąlygos. Viską ištvėrusi ir iškentusi ji be perstojo 
šypsodavosi ir klausdavo — nori varyti mane namo? 

Kartais Florencija atsakydavusi — taip, kartais prašydavu- 
si pasilikti. Jai patiko klausytis, kaip Agnesė pasakoja įvai- 
rius nutikimus savo tartimi, ištardama platų platų „e“. O šiai 
patiko matuotis Florencijos drabužius, naudoti Florencijos 
kosmetiką ir pasakoti. 


Agnesė: Tomasas kalbėdavo — princesė!.. Na, tas Tomasas, 
nuo kurio mano dukra Marija... Kokia aš princesė? Aš tokia 
rėksnė. Kai buvau maža, kakojau į kelnes. Mamai labai ne- 
patiko. Pamenu — motina katile virė bulvių lupenas, visada 
su jom tąsydavos, aš — po stalu. Kelnėse kaka. Bulvių kvapas 
salsvokas, bet motina vis tiek suuodė. Ji išsiima iš burnos 
papirosą, lėtai eina prie manęs ir - kaip čiups už kojos. Aš 
žviegiu kaip beprotė. Nuo to laiko aš tokia rėksnė. Jei rei- 
kia — visus iškeikiu. Tik rašyt man neišeina, rusiškai ma- 
žumėlę moku, skaityt - moku. Mano pase įrašyta — rusas. 
Koks aš rusas? Bet, kai pašaukė į tą namą, klausė - kas tu 
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toks? Sakiau — rusas, ką aš ten, mergička, supratau. Taip ir 
parašė — rusas, 0 trys mano seserys — latvės. Tada dar buvo 
rusų valdžia, tai dama, kur prie langelio sėdi, sakė man - dar 
geriau, kad rusas, cha, cha! 

Florencija: O tėvas? 

Agnesė: O, mano tėvas karalius. Gražus vyras. Atvažia- 
vo pas mane, kai man buvo septyniolika. Padovanojo man 
suknelę ir čiulpinukų. Aukštas, tamsių plaukų, tamsių 
akių — karalius. Kai anksčiau atvažiuodavo, nesidžiaugda- 
vau. Gerdavo, su motina riedavos, su patėviu. Bet tąkart 
buvo kitoks, lyg atjaunėjęs. Motina klausė - kas tau, Vik- 
toriuk, gal žmoną jauną susiradai, ar ką? O jis - nebegeriu, 
Marta. Visai. Pašnibždėjo man, kad apsivilkčiau suknelę ir 
laukčiau jo kelio gale. Motina su patėviu vakare išėję prie 
karvių, aš susišukavusi plaukus nuėjau prie kelio galo. Ir jis 
atvažiavo. Moskvičius jo — superliuksas... Oi, Florencija, 
kad žinotum, kaip mes gyvenom tą naktų! Į miestą, į res- 
toraną! Į visus restoranus. Kokias cigaretes jis man pirko, 
kokį šampaną! Buteliais. Šokau su juo, su jo draugais. Tie 
tik vedė jį prie Moskvičiaus superliukso ir kalbėjo — Vik- 
torai, tavo gyvenimas kyla į viršų! Kaip aš kvatojau, Flo- 
rencija, visą naktį kvatojau. 

Na, ryte jis toks nuvargęs buvo. Jis tai negėrė, ne, o aš 
gėriau, ant kojų pastovėt negalėjau. Jis sako — va šito, du- 
krele, aš niekuomet nepamiršiu. Taip ir pasakė. Įkišo man 
trisdešimt latų, numerį davė. Kalbėjo - skambink. Ne- 
sivaržyk. Aš sakiau — sudie, Viktorai. Kodėl sudie? — jis 
klausė. Skambink. 
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Motina mane namie prikūlė. Kai įėjau vidun, pabudo. Per 
naktį buvo tris pakelius cigarečių surūkiusi. Mano suknelę 
perplėšė pusiau. Aš jai - pinigus. Ji staugė — už mano sušik- 
tą gyvenimą trisdešimt latų!!! Nepyk, Florencija. Ir patėvis 
tarp durų stovi kaip įbestas. Prabėgdama išspjoviau jam į 
akis. Visada mane nužiūrėdavo, gyvulys. 

Florencija: O kas buvo toliau? 

Agnesė: O kas ten galėjo būt? Pasiėmė tuos trisdešimt 
latų, greit pragėrė. Tą suknelę sukūrenau krosnyje. Ėjau 
pas vienus kaimynus dirbti, pas kitus. Aš gerai dirbu, ne- 
tinginiauju. | 

Florencija: O tėvas? 

Agnesė: Ar aš jį dar bemačiau? Skambinau tuo numeriu 
du kartus - tokio numerio nėra, sakė kažkokia ponia. 

O dabar, kai klausia manęs tie ponai — ar tau, Agnese, 
negėda, - sakau - mano gėda pirty perias. Patėvis visada 
prisilakęs dainuodavo: p/aukai juodi kaib varno plunksnos, 
lūpos raudonos nuo raudono tušo, mano širdis perplyšo per pusę! 
O tada prisidaužo, o tada šūkaliodami išdykauja su motina 
ant lovos be jokios nuovokos. Aš seseris susirenku, kad ne- 
lįstų į tą kambarį. Klausiau kartą jo — ar tau negėda? Jis man 
atsakė — mano gėda pirty perias. Eik, nugarą nutrink. 

"Tada aš pagalvojau — na, ir šlykštynė. Bet tada pati pra- 
dėjau dirbti vienoj pirty, kur atvažiuodavo dideli ponai su 
rūpestingai nudildytais nagais, o siautėdavo kaip ir patėvis. 
Privemdavo židinius, priteršdavo tualetus, plaikstydavos 
nuogi po pirtį. O man viską valyti. Aš nusispjoviau, pagal- 
vojau - patėvis bent į bažnyčią eidavo. Šitie niekur neina. 


Toks jau jis. 


Židinyje pradeda gesti ugnis. Florencija sėdi prie stalo įsi- 
žiūrėjusi į arbatos puodelį, kur rusvame vandenyje nejudė- 
dami plūduriuoja du išsivynioję arbatos lapeliai. Kai Agnesė 
atidaro krosnies dureles ir pamaišo nuodėgulius, puodelio 
ąselė įgauna rausvą žarijų atspalvį. 

Agnesė susimąsčiusi. Mintyse ji išsilaisvina nuo kalbos 
naštos, kuri visuomet sudarko ir pačius gražiausius dalykus, 
apie kuriuos galėtų papasakoti. Vaikystės prisiminimai jai 
visuomet siejasi su didžiuliu, usnimis ir kiečiais apaugusiu 
lauku, per kurį vasaros kaitroje motina nešasi ją į parduotu- 
vę. Patupdyta ant motinos dubens kaulo, stipriau įsikibusi į 
prakaituotą ir minkštą jos šoną, Agnesė savo skruostu jau- 
čia jos krūtį, mažutę ir suglebusią tarsi vata kimšto žaislinio 
kiškio koja. Visur aplink kaupiasi tamsūs debesys, netoli 
girdėti griaustinis, net paukščiai pritilę, o motina skuba ir 
vis klupinėja, nes laukas kažkada apartas, o jos kojos be- 
jėgiškai ieško kietesnių molių grumstų. Vešlios, sultingos 
pribrendusios usnys ir smilgos braižo mažajai veidelį ir pli- 
kas rankutes, Agnesė raukosi ir glaudžiasi arčiau motinos, 
ji klausosi motinos širdies lyg gęstančio variklio, prie ausies 
dunksinčio —- dun, dun, dun... 

Florencija taukšteli šaukšteliu į puodelio kraštą, ir Agne- 
sė atsikvošėja. Jau eisiu, sako. Florencija neprieštarauja. 
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IR TU MĖSOS VILKAS 


Helena žadėjo Florencijai pasiųsti jos gražų vyriškį, bet 
pažadą tesėjo tik iš dalies. Prieš šeštą valandą vakaro į 
kiemą įvažiavo tarnautojas Albertas Brontė, vyras pačia- 
me jėgų žydėjime, ir išlipo iš galutinai sulankstyto Ope/ 
markės automobilio. Jis buvo apsivilkęs mėlynus marški- 
nius, mūvėjo tamsias kelnes ir buvo angeliškos kantrybės. 
Labiau už viską gyvenime jis troško užsimiršti, pabūti 
vienišiumi, bet jam niekaip nepavykdavo ir ilgainiui tai 
net tapo pavojinga, nes Brontė buvo moterų numylėtinis, 
mielas draugas, visų namuose laukiamas svečias ir negalė- 
jo sau leisti tapti vienišiumi. 

Gafharija pasakojo, kad Brontė kartą užklupęs savo žmo- 
ną su meilužiu ir nuo tos akimirkos prie jos net neprisilie- 
tęs. Nebeprisilietęs nė prie vienos moters. Kai ja netikėjo ir 
šaipėsi, Gafka pravirkdavusi - argi patys nematot: Brontė 
šventasis... šventasis ant žemės paviršiaus. Naivuolei Ga- 
fharijai valdininkėlis patiko kaip ir visoms kitoms. 

Ne šventasis, o keistuolis, patikslino Helena. Brontė su 
žmona nugyvenę ilgus metus nuoširdžiai mylėdami vienas 
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kitą, kol vieną vasarą Brontės žmona, paprasčiausio smalsu- 
mo vedama, užmezgė romaną su kažkokiu išstypėliu meni- 
ninku, kuris jų name nuomojosi kambarį, o vakarais nuogas 
savo pastogės šabakštyne tapydavo raudonus paveikslus. 
Brontė užtikęs abu dar neapsipratusius įsimylėjėlius, kai šie 
po ilgos nerimastingos ir paslaptingų šypsnių savaitės patys 
savo nustebimui droviai bučiavosi dailininko lovoje. Brontė 
buvo principingas, žmona — išdidi. Dabar ji su dukterimis 
gyveno kitur, bet kartais atvažiuodavo į svečius pas Heleną 
ar pas kokį kitą kaimo gyventoją ir pakvaišusiomis akimis, 
nors iš šono lyg ir santūriai, klausydavosi paprastų istorijų 
apie „nesuskaičiuojamus Brontės nuotykius. Lyg balta at- 
šiaurių miško ežerų gulbė ji nusiminusi suko ratus aukš- 
tai virš Brontės gyvenimo su degančia neišmylėtos meilės 
žyme kaktoje. 

Pirmą vakarą Brontė Florencijos sąvokų pasaulyje tapo 
žodžio pi/kas sinonimu. Tikriausiai tamsa jai sutrukdė pa- 
matyti mėlynus atvykėlio marškinius. Gražuolis! —- mintyse 
nusišaipė ji. Helenos prasimanymai. 

Vyro veidas buvo rusvai pilkas, kartkartėmis jame žyb- 
teldavo akys. Siauros, juodomis blakstienomis įrėmintos 
akys, apatiniai ir viršutiniai vokai taip arti vienas kito, kad 
atrodė, jog; tik Žiovaujant ir dar gal didžiai nustebus, pa- 
sauliui lyg nubudęs atsiveria ryškus mėlis. Kokios buvo 
Brontės lūpos? Irgi pilkos? Dažnai bemiegėmis naktimis 
ji manydavo, kad ir lūpos pilkos, nes jos niekaip neišsi- 
skyrė iš bendro vaizdo. Ir tik išorinis pavidalas, vaikiški jų 
linkiai ir tai, kaip Brontė jas sučiaupdavo, galėjo išmušti 
žmogų iš dvasinės pusiausvyros. 
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— Man patikėta nuvežti tave į mišką! — juokavo jis, kol 
Florencija prieangyje uždegė šviesą. 

Išgirdusi jo balsą ji pajuto, kaip gyslomis plūsta karštis, ir 
prisiminė, kas yra bučiniai. 


Pirmą kartą jis pabučiavo Florenciją po aukštos įtampos 
laidais. 

— Dievulėliau, - tarė Brontė, - Florencija, žiūrėk! 

Ir ji pažiūrėjo. Pažiūrėjo ten, kur savo akis buvo nukreipęs 
Brontė. Po vasaros lietaus visa plati aukštos įtampos pros- 
kyna garavo saulėje. Drėgmė kilo į viršų — vijo, augo, sklei- 
dėsi, šakojosi ir išnykdavo žydrynėje. Saulės rūkas. 

— Kaip šuo prie karštos krosnies. Žinai, toks šuo, apsni- 
gusiu kailiu. 

Brontė šypsojosi. 

— Tau sniegas galvoj. Vasaros pradžia. 

— Sniegą visada reikia turėti galvoj, - atsakė Florencija ir 
papurtė lazdyną. Ant jų pabiro stiklo karoliukų rasa. Flo- 
rencija žvelgė į šalį. Dabar jis mane pabučiuos, pamanė ji. Iš 
pasaulio daug išmokau, ir tai galiu nuspėti. 

Akimirka praėjo, bet Florencijos niekas nebučiavo. Už- 
silaukus ji žvilgtelėjo į Brontę. Šis pešiojo lazdyno lapą ir 
nuleidęs akis ironiškai šypsojosi. 

— Kokio velnio, - išraudusi ji kandžiai paklausė, nes 
reikėjo kažką pasakyti. Tada sutramdė savo nusivylimą ir 
tęsė: - Ko mes čia lakstome, braunamės po mišką, šaknis, 
rasą, purvą — kad pasigėrėtumėm rūku? 

— Taigi, - ramiai atsakė Brontė. - Ar girdėjai apie tokią 
Akimirkų Amžinybės teoriją? 
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— Ne. 

- Aišku, ne,- šyptelėjo Brontė,- pats ją sugalvojau. 
Kartais nežinai kodėl, bet trenkiesi su kitu žmogum į tam 
tikrą vietą tam tikru metu, ir abu ten privalo būti. Klau- 
simas kodėl? Siuo atveju atsakymo nėra. Aklas potraukis, 
neaiški nuojauta, instinktas ar nuovoka — nežinau, kuris 
iš jų svarbiausias. Žinau tik tiek, kad svarbi yra Akimir- 
ka — nutikusi čia, kokiame kitame gretutiniame pasaulyje 
ji pelno amžinybę ir tęsiasi be galo. Tokia mano Akimirkų 
Amžinybės teorija. 

Kol Brontė kalbėjo, stebėdamas gelsvą rytą, Floren- 
cija juto, kaip jos rankas ir kojas apima keistas malonus 
nuovargis. Tai buvo Brontės balsas, kuris ant kiekvieno 
jos odos lopinėlio užmetė lengvą, niežulį sukeliant; tin- 
klą, nugara lakstė skruzdėlės. Ji papurtė galvą, bet kerai 
nedingo — Florencija bejėgiškai šypsojosi Brontei taip, 
kaip fakyrui šypsosi nelaiminga moteris, kurią jis tuojau 
pat pakels ore ir paguldys horizontaliai arba įdės į skry- 
nią ir perpjaus pusiau. 

Kalbėdamas Brontė mažuoju piršteliu pasikasė sau anta- 
kį. Florencijos skruostu perbėgo tokia palaiminga akimirka, 
kad ji visa net nutirpo. Rodėsi, kad jos oda buvo padengta 
sidabro žvyneliais, kurie vyro balso paveikti sutrūko ir byra 
žemėn, sukeldami lėtą subtilų pasitenkinimą. 

— O tuvisai nesiklausai, - pastebėjo kalbėtojas. 

— Aš nekalta. Ta aukšta įtampa mane kažkaip keistai vei- 
kia, - nuvargusiu balsu nusijuokė Florencija. Ji troško, kad 
Brontė kalbėtų toliau, ir prisimerkė, norėdama dar valandė- 
lę atitolinti tą sparčiai besisklaidanųį jausmą. 


— Tada tu laukei, kad aš tave pabučiuočiau, - prašneko 
Brontė. 

— Ne, ne, - gynėsi Florencija. Apie tai ji iš tiesų dabar 
nebegalvojo. 

Netikėtai lūpas nudegino karštas ir skvarbus alsavimas. 
Ji pabandė atsimerkti, bet nepajėgė, nes jų veidai buvo taip 
arti, kad Brontės blakstienos kuteno Florencijos vokus. 

Paskui jie, žinoma, kurį laiką laikėsi atokiau vienas nuo 
kito. Kol apsiprato su artumu. 


Brontė grakščiai įsuko į eigulio kiemą. Buvo matyti balti 
ūkiniai pastatai ir namo prieangis, taip netikėtai pasitikęs 
Florenciją po jos kelionės iš stoties. Ar tik arklidėje nežven- 
gia jos Trečiasis Sapnas? 

Ilgas eigulio namas atrodė apleistas, nors languose degė 
geltona šviesa. Mediniame prieangyje tupėjo raibas gaidys 
ir juoda višta. Aplink namą vilnijo kalnai, kalvos ir slėniai, 
apaugę senais medžiais ir tamsiais rožių krūmų kupstais. 
Surišti su eglių šakomis, kad nenušaltų, jie kyšojo iš sniego 
lyg rugių gubos. Malkų senis buvo pasakojęs, kad Jasinskų 
Helena turinti mėlynų rožių, palšų karvių ir nirčių žirgų. 
Dėl pastarųjų Florencija įsitikino savo kailiu. 

Tako viduryje —- skiedromis nubarstytas plotelis ir suole- 
lis malkoms. 

Prietemoje atsitrenkusi į jį Florencija šūktelėjusi. Iškart 
pajuto Brontės rankas. 

— Ne, nieko. Čia tik pjovimo stalas, - nuramino ji, ir lydi- 
mi besidraskančių šunų abu šmurkštelėjo į namą. Pro lau- 
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kujes duris svečiai iš karto pateko į Jasinskų miegamąjį, kur 
tebuvo tik lova ir spinta. Ant spintos stovėjo gipsinis ange- 
las, nuteptas bronziniais dažais. Ant angelo sparno kabojo 
apynasris chromuotais žąslais. 

Florencija žvilgtelėjo atgal. Brontė nusišypsojo, ir jiedu 
ėjo toliau. 

Didžiajame kambaryje buvo susirinkusi marga draugija 
ir - jau neblogai įšilusi. Helena pasisveikino su Florencija, 
kritiškai nužvelgė Brontę ir pranešė, kad šventė Florencijos 
garbei nukeliama vėlesniam laikui. Šįkart vakarėlis būsiąs 
skirtas Venecijai pradžiuginti. Florencija patraukė pečiais. 
Nors ir Bolonijai, pratarė ji. 

— Vienas mano vaikystės draugas ieškos turto valdyto- 
jo,- griežtai žvelgdama į Heleną kalbą pradėjo pagyvenusi 
moteris, kurią visi vadino mokytoja Zabere. - Aš leidau sau 
maloniai pasiūlyti tave. 

— O kodėl mane? - nuobodžiaudama pasiteiravo Helena. 

— Gerai tave pažįstu, dukrele. Čia tau nėra gyvenimo, 
nėra ko prarasti. Turi šeimininkės ranką, o čia prapulsi. Ir 
vyras pražus. 

— Vyras negeria, - automatiškai atsakė Helena, mąstyda- 
ma apie ką kita. Valandėlę stojo tyla, ir galėjai girdėti, kaip 
tirpstantis sniegas dideliais gabalais krinta nuo stogo. 

— Va, va, - šyptelėjo mokytoja žiūrėdama į kavos puodelį. 

Ar jos kalbėjo, kad Jasinskis geria? Indai ant stalo 
metė geometriškai tikslius šešėlius. Florencija išgėrė 
taurę bažnytinio Kagoro, pasidairė į šalis. Prie didelės 
duonkepės krosnies žaidė Jasinskis jaunesnysis ir Agne- 
sės duktė Jazmina. Berniukas stovėjo prie krosnies ir 
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akimis sekė vorą, neskubriai ropojantį nuo vienos plytos 
ant kitos. Kai voras sustodavo, berniukas stumtelėdavo 
jį pirštu. Galiausiai jam pabodo padrikas padarėlio ropi- 
nėjimas, ir jis, sučiupęs gyvį lyg vėžį už pakarpos, pakė- 
lė jį. Voras bejėgiškai mataravo kojytėmis. Ant krosnies 
krintantis jų šešėlis priminė pabaisos pirštus. 

— Ei, tuojau pat paleisk vorą, - riktelėjo Helena. 

Jazmina irgi barėsi: paleisk, voriukui patinka pačiam eiti. 

— Tai, kad jis neina, — širdo berniukas, numetė vorą ant 
žemės ir stipriai treptelėjo koja. Pasipiktinusi Jazmina ėmė 
klykti. Helena staiga atsistojo ir akimis susirado kampe pa- 
statytą botagą. 

Florencija nė nesumojo, kad buvo stryktelėjusi ir pasto- 
jusi Helenai kelią. Berniukas pritūpęs užsidengė galvą. 

— Kokia gėda, - pro sukąstus dantis iškošė Helena. - Tuo 
geriau, tuo geriau. 

Florencija atsigręžė ir išvydo, kaip pro šonines duris visa, 
kas vyksta, seka Jasinskių senė. Anūkas iškart nurūko pas ją ir 
šmurkštelėjo už nugaros. Tada prasivėrė laukujės durys ir įėjo 
smulki moterėlė. Ji tvirtu žingsniu perėjo per miegamąjį, nu- 
siėmė kepurę ir ranka perbraukė per tamsius, ežiuku kirptus 
plaukus. Už atvykėlės tarp durų išdygo Jasinskio figūra. 

— Sutikite, - suvebleno Jasinskis, — tiesiai iš stoties! 

— O, kas atvažiavo, - sušuko Brontė, abiem rankom čiup- 
damas viešnios paltą. 

— Frančeska, - pristatė Helena. 

Florenciją apėmė jausmas, kad svečių skaičius padvigubė- 
jo,- jau tikra spūstis. Visi norėjo pasisveikinti su Frančes- 
ka. Ir Florenciją Brontė nusivedė prie stalo, kur prie pilnos 
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vyno taurės buvo pasodinta viešnia. Prie taurės ji visą vakarą 
taip ir neprisilietė - kaip ir prie lėkštės su mėsa ir svogūnų 
padažu. Čia Frančeska, suburkavo jis. 

— Eilinė laimės ieškotoja? — paklausė Frančeska, sveikin- 
damasi su Florencija ir mirktelėdama jai akimi. 

— Ne, ne iš tų, - paniurusi paaiškino Helena. Bet viešnia 
nepaleido Florencijos rankos. 

— Gyventi kaimo tyloje, gimdyti ramius ir vieną į kitą pa- 
našius vaikus, kepti juos it duonos kepalus didelėm širdim 
ir plačiom pėdom, kurios nemoka vaikščioti po smėlį, tik 
per molį? 

— Visai ne, gerbiamoji, - ištraukė ranką Florencija. 

— Kalno Mildos anūkė. Vieną nakų nukrito lyg iš dangaus. 

— Atvarė su limuzinu. - Tik dabar Florencija pastebėjo 
tarp svečių sėdinčią Agnesę. 

Frančeska nusišypsojo, stebėdama sutrikusią Florenciją 
ir tarnautoją Brontę. Jie stovėjo šalimais, pakreipę galvas į 
skirtingas puses. Buvo taip gražu. 

— Ji važiavo tramvajumi... jis - mašinoje... pro langus jų 
žvilgsniai susitiko. Jis parodė jai kažkokius ženklus... ji išli- 
po kitoje stotelėje... Atsiprašau. Čia, aišku, visai kita istorija. 
Bet panaši. Žinote, - ji atsigręžė į visus stovinčius netolie- 
se, - šiandien man nutiko be galo keistas nuotykis. Į vagoną 
kartu su manimi įlipa toks Žmogus, nenusakomo amžiaus 
vyras su kostiumu, tvarkingas visais požiūriais ir taip toliau, 
atsisėda ant savo sėdynės ir sėdi. Tada staiga, be jokio per- 
spėjimo puola ant Žemės, atsigula ir žiūri į visų sėdinčiųjų 
batus... O ką daro keleiviai? Jie be galo susijaudina, o 1a- 
biausiai dėl to, kad negali susikalbėti su tuo žmogumi, ne- 
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gali patekti į jo sąmonę... Tada žmogus atsikelia, nubraukia 
nuo kostiumo dulkes ir atsisėda, sėdi niūrus ir susimąstęs. 
Po trijų valandų varginančios kelionės incidentas jau buvo 
nuklotas užmiršties dulkėmis. Argi ne puiki istorija, kaip 
jums atrodo? 

- Žinau dar geresnę, — staiga prašneko Jasinskis, niekieno 
nepastebėtas taip ir stovėjęs prie slenksčio, — prieš kiek laiko 
buvau mieste. Jaunas tarnautojas, dalykiškas ir rimtas, vienu 
žodžiu, su dideliu odiniu aplanku po pažastimi, žingsniuoja 
po šaligatvį. Ką tik nulyta, vienu žodžiu, jis sustoja, grįžta 
atgal, rūpestingai pakelia nuo asfalto slieką, numeta jį į žolę 
ir eina toliau. O vėliau, klausykit, vėliau tas žmogus apkulia 
vieną vaiką už tai, kad tas mesdamas kamuolį netyčia ap- 
vertė jo kavos puodelį! 

Jis kokią valandėlę žiūrėjo į Heleną, tada staiga nuėjo į 
galinį kambarį, kur buvo pražuvę jo motina ir sūnus. 

— Ai, ai, - prajuko Helena. Vien mintis, kad jis šįvakar, 
ne, tarkim, — rytoj, galėtų būti laimingas šio pasaulio supra- 
timu, kelia jam siaubą ir nerimą! Jis lyg išdegęs miškas, — 
tyliau pridūrė ji. 

Iš virtuvės įėjo Gafharija ir užsiropštė ant duonkepės 
krosnies. 

— Dabar dainuosim šitą: 


Ant kalnelio kabeliai, 
Pažiūrėk bakalnėn. 
Piemenukas ant upės kranto 
Linksmai raliuoja. 

O ant kalno gūdžiai zvanija, 
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Griaudžiai rauda mirusio. 
Verksmai, raudos ščiūva, 
Vaikelis klausos pakalnėj. 
Piemenėli, biemenėli, 


Ir tau giedos kalnely. 


Kol ji gražbyliavo, svečiai puolė valgyti, matyt, buvo gerokai 
išalkę, nes žvangant taurėms ir stalo įrankiams buvo veik 
neįmanoma girdėti Helenos balso: 

— Kas ją vėl įleido į kambarį! 

Gafharijai padavė lėkštę ir nuvedė į virtuvę. Eidama 
pro šalį ji pasilenkė prie Florencijos ir šnipštelėjo lyg į 
ausį, lyg valgiui: 

— Sutaupyk laiko, ateik valgyti sriubos. 

— Prašau? — nesuprasdama perklausė Florencija. Dievo 
avinėlis žvelgė tiesiai jai į akis. 

— Turi eiti vilkui už mergą. Tu mėsos vilkas. 

Iš paskos ėjęs Brontė vikriai atėmė iš Florencijos lėkštę: 

— Negali žinoti, kas čia per žodžiai... — ir vienas po kito 
dingo virtuvėje. 

Florencija nesuprasdama, kas dedasi, paspoksojo į tuš- 
čią vietą priešais save ant stalo ir servetėle nusišluostė 
lūpas. Ji atsistojo ir neturėdama ką veikti ėmė apžiūrinėti 
ant rąstų sienos iškabinėtas Jasinskių giminės protėvių 
nuotraukas. Nusistebėjo, kokia Helena panaši į Jasinską 
jaunystėje. Eidama pro Agnesę ir kažkokį senuką išgirdo, 
kaip Agnesė klausia: 

— Buvo vakar žuvų vyras ar nebuvo? 

— Buvo. 
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— Ką pasakei? 

— Pasakiau — ponia bažnyčios bokšte sėdi. Su visais pinigais. 

— A. O jis ką tada? 

— Tai tegul sėdi, pasakė ir nuvažiavo. 

Agnesė vakar vietoj Malkų senio budėjusi bažnyčioje, 
sumojo Florencija ir šyptelėjo. Ji įėjo pro šonines kamaros 
duris, kur senoji Jadvyga šnekučiavosi su berniuku. 

— Senele, ar tu plokščiapadė? 

— Ne. 

— Atrodo, kad tu plokščiapadė. 

— Ir ką? Ar aš pati jas susiplojau? Iš kur man žinot, kodėl 
aš plokščiapadė? 

Florencija paspoksojo pro durų plyšį. Kamaros viduryje 
stovėjo juodas dubuo su vandeniu. Jadvyga kaip tik dabar 
kėlė iš jo koją, nuo kulno atgal į dubenį lašėjo ribantys lašai. 
Ant jų veidų šmėkščiojo šviesos atšvaitai. Berniukas padavė 
jai rankšluostį. 

— Tau reikia naujos lovos, senele, - pradėjo jis. 

— Mano lova jau aiški. 

— Kodėl tu visada tokia liūdna? 

— Visai ne. Anokia čia naujiena. Man reikėtų melsti Die- 
vą, kad greičiau mane pasiimtų. 

— Dievas pasiims tave, kai bus laikas; nei anksčiau, nei 
vėliau, - rimtu balsu atsakė berniukas. 

Florencija nuėjo į virtuvę. Ten tvyrojo pusiau suvalgy- 
tų pietų jovalas. Kampelyje prie viryklės sėdėjo Jazmina ir 
sterblėje laikė du iš pintinės ištrauktus viščiukus. Vienas 
cyptelėjęs stryktelėjo jai nuo kelių. 
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Tas viščiukas turėtų nugaišti, šaltai pagalvojo Floren- 
cija stebėdama, kaip mergaitė stengiasi sučiupti mažytį 
pūkų kamuoliuką, tikrą mirties skolininką - gležną ir sil- 
pną. Visiems tai nutinka bemaž vienodai. Pirmasis mirš- 
tantis paukštis ar Žmogus, pirmasis kapų kauburėlis — ir 
pirma instinktyvi malda Dievui, kad globotų. Kai taip 
nenutinka — ašaros ir keiksmai. Vienu metu - Jo nuojau- 
ta ir Jo išsižadėjimas. 

Gafharija pirštais laižė lėkštes ir niūniavo: 


Tu išblyškusi ir nuvargusi, 
Ko vis dar žiūri veidrodin? 
Pusė gyvenimo praėjo, 

Ar tikiesi laimės dar? 


Kažkas bičiuliškai ant peties uždėjo ranką. Florencija atsisuko 
ir iš labai arti išvydo Frančeskos akis. Kaip ji taip tyliai priėjo? 

— Kaip apgailėtinai reikia jaustis vidutinio amžiaus žmo- 
gui,- pratarė Frančeska. - Staiga jis liaujasi buvęs staigme- 
na, atradimas, įvykis. Tuomet reikia ką nors sugalvoti. 

— Kaip tai? — perklausė Gafka. 

Pašniukštinėti po personažų galeriją, susirasti personažą, 
aprengti jį, parinkti tinkamą make up, aksesuarus ir požiūrį 
į gyvenimą. Tada prieina antras toks personažas ir trokšta 
meilės. Ir už ką jį mylėti - už baimę iškišti nosį iš savo kiau- 
to? Galima ir už tai, - staiga nusijuokia ji, - jei tik tai taip 
neprimintų tavo paties kančių!.. Beje — ar jūs tikite likimu? 

Iš kur man žinoti, tylėjo Florencija. Tiesiog jaučiu, ku- 
rion pusėn traukti, rausiuosi ten lyg kurmis, genama jaus- 
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mų. Didžiausius nusivylimus visuomet patirdavau tuomet, 
kai nepaklusdavau potraukiui, slypinčiame švelnioje, šiltoje 
tamsoje. O - jeigu aš prievarta ją nušviesčiau — tikriausiai 
mirti turėčiau. 

Ji prisiminė dų kačiukus, kuriuos senasis Emu atitem- 
pė iš namų, kad Florencijai neprailgtų laikas. Abu jie buvo 
vienos motinos vaikai ir atsiradę tuo pačiu metu, bet labai 
skirtingi. Juodis - stambesnis ir piktesnis, rainis - menkes- 
nis ir švelnesnis. Juodis ėdė mėsą, rainis lakė pieną. Juodis 
stvėrė rainį už ausų, voliojo ant žemės, bet Florencija juos 
išskyrė. Ji pakėlė miauksintį mažylį, pirštais jausdama, kaip 
tankiai ir nerimastingai daužosi kačiuko širdis. Stipres- 
nis laimi, paaiškino Florencija kačiukui ir sau, ne veltui to 
moko mokykloje ir rašo storose knygose. Natūrali atranka. 
Ir nieko čia nepakeisi. 

Kai danguje užtekėjo jaunas mėnulis, Malkų senis pa- 
pjovė savo kiaulę ir atnešė nemažą jos gabalą Florencijai. 
Ji atpjovė gabaliuką raudonos mėsos ir pamėtėjo jį rainiui. 
Sis pauostė ir santūriai pritūpė šalia kąsnelio lyg prabangi 
vazelė. Tuo metu iš po bufeto šnypšdamas ir niaugzdamas 
išlindo juodis, griebė mėsą ir jau nešėsi pro duris į lauką. 
Florencija nepastebėjo prie slenksčio Malkų senio šuns. Tas 
norėjo mėsą atimti, bet juodis nebūtų juodis, jei taip lengvai 
pasiduotų. Vienas taukštelėjimas ilgomis ir pageltusiomis 
iltimis, ir perkąstas katinėlis leidosi bėgti. 

Florencija ieškojo pražuvėlio iki gūdžios nakties. Penk- 
tą ryto ji pabudo kamuojama troškulio ir nuėjo į virtuvę 
atsigerti. Juodis gulėjo vidury aslos, priekinę letenėlę ne- 
natūraliai palenkęs po savimi, kartkartėmis jį nukrėsdavo 
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drebulys. Jam nugaišus, iš snukučio ištekėjo tamsių seilių 
balutė. Florencija sudirgusi vaikštinėjo po virtuvę, kol ga- 
liausiai susitvardė ir apdengė kūnelį savo skarele. Ant stalo 
tupėjo rainis ir sekė Florenciją šviesiomis įkypomis akimis. 

— Matai, kokia buvau kvailė, - liūdnai kalbėjo jam Flo- 
rencija. — Patikėjau natūralia atranka. 

— Tyla - labai išmintingas atsakymas, - po valandėlės 
pridūrė Frančeska. - Pirmiausia ir svarbiausia — tai taip Že- 


pažvelgė į dideles jos akis. - Gyvenimas žemina. Va, kur jo 
esmė. Labai žemina. 

Ji papureno savo trumpus plaukus ir nusviedusi taurę ant 
palangės įpykusi atsisėdo ant kėdės. 

— Mylėti ką nors ir prarasti! Ir dar susitaikyti su tuo, o ne 
persipjauti venas! O jūs ką manot? 

Prie sienos stovėjo lentyna, kurioje, be maisto gaminimo 
knygų, buvo ir kitokių. Ji atsivertė vieną, atsainiai pervertė 
ir vėl užvertė. 

— Mėlinkite savo skalbinius tik ekonomišku skalbinių 
mėliu SOKOL, ir jie visuomet bus balti kaip sniegas! Vis 
dar tylit? Gal jau tai patyrėt? Nuo aš esu pasaulio dalis, 
atsakinga už viską iki - kuo daugiau grožio pastebiu aplink 
save, tuo labiau suprantu, kad pasaulio keisti nereikia, nes 
tokie bandymai gali viską tik sugadinti... na? Kurioje skalės 
vietoje jūs esat? 

Ji staiga ėmė juoktis ir atsistojo. 

— Helena mėgsta įkrėsti ir abiem seniams. Bet ji tai daro 
ne iš piktos valios, patikėkit. Kuo jūs vardu - Florencija? 
Retas vardas. Nepasakyčiau, kad gražus, greičiau stiprus... 
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O Helena tvirta moteris. Kadaise buvusi gera sportininkė, 
puiki jojikė. Kartą man sakė - jei aš niekaip negaliu pasi- 
keisti, tai tik todėl, kad nenoriu nutolti nuo Žirgų, supran- 
tat? Nebegaliu būti geresnė nei tuomet, kai buvau su jais, 
sako ji. Visa, kas po to, yra tuščia ir netikra. Tai buvo aukš- 
tuma, tai buvo viršūnė. 

Žinau, mintyse pritaria Florencija. Niekuomet nebebū- 
siu geresnė nei tuomet, kai nešiojau savyje vaiką. 

— Visa kita viską tik sugadino... — atsidūsėjo Frančes- 
ka. - Ei, mergyt, jei paklausysi, tai prisimink — apskritai čia 
įmanomi tik trys dalykai — mylėti, mylėti ir mylėti. 

Jazmina tirštai nuraudo prie savosios pintinės su viščiu- 
kais ir išbėgo. 

— Gal ir mes iš paskos? - prisimerkusi maloniai pasiūlė 
Frančeska. Jei manęs paklausytumėt, atsakyčiau — svarbiau- 
sia jautriai išgyventi pasaulį, iš tiesų... 

Jos sugrįžo atgal į didįjį kambarį. Susirietusi ant kėdės 
miegojo Gafharija, Frančeskai užgesinus šviesą, tamsa ją 
apklojo tarytum antklodė. 

— Frančeska - buvusi Alberto Brontės žmona, - vėliau 


paaiškino Helena. - Niekada nesuprantu, apie ką ji kalba! 
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ŽMOGUS NE KREGŽDUTĖ 


Florencija išsikapstė iš ligos ir persikraustė į kaimą visam 
laikui. Ji parašė storą knygą — ekonomikos ir rinkodaros pa- 
grindus pradinėms mokykloms. Eksperimento tvarka Flo- 
rencijai leido ją išbandyti kaimo mokyklėlėje. 

Persikrausčius net nereikėjo rūpintis muilu veidui praus- 
ti. Viskuo jau buvo pasirūpinę senelis ir senelė, sukrovę 
krūvas rankšluosčių ir antklodžių, muilo, daugybę didžiulių 
malkų kaladžių, puodelių, paveikslėlių, servizų su gervėmis 
ir servizų su papūgėlėmis, kibirų ir jaukumo. Kuklaus ir pa- 
siturimo gyvenimo. Į obelų sodą Malkų senis atnešė būdą 
ir atvedė keistą šunį, nemokant; loti ir gyventi be grandinės, 
tik staugti. 

Garaže stovėjo raudonas senelio vabaliukas ZAZ 965. 
Nuvažiuoti į mokyklą mašinytei benzino nereikėjo. Trumpą 
kelią iki plento jos abi įveikė petys į petį - Florencija stū- 
mė, o raudonoji ją kiek sutramdydavo. Paskui jų laukdavo 
svaiginanti kelionė vingiuotu saulėje ar nuo ledo raibuliuo- 
jančiu plentu. Vėliau, kai atsirado Marėjus, kiek abejingai 
išdykėlišku judesiu vairą laikydavo jis, o Florencija sėdėda- 
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vo šalia įsikibusi į saugos diržą, pravėrusi burną ir išpūtusi 
akis, godžiai ir grakščiai kvėpdama tolių kvapus, jai reikėjo 
tik pasistengti, kad vėjas nenuplėštų plačiabrylės skrybėlės. 

Vabaliukas buvo apsinešęs ir aprūdijęs, todėl Marėjus 
kuo nuoširdžiausiai ėmėsi darbo ir vieną vakarą pavertė jį į 
spalvas mainantį dalykėlį. Dabar pavėsyje mašina atrodyda- 
vo vyšninė, saulėje — violetinė, bet atspėti visas su spalvomis 
susijusias jos užgaidas buvo neįmanoma. Florencija ir ma- 
šina dažnai išdykaudavo, persimesdamos trumpais žvilgs- 
niais, ir mašina niekada nelikdavo Florencijai skolinga. Ji 
mainė baltą, mėlyną, žalią, juodą spalvas, įgydavo čia šiltų, 
čia šaltų atspalvių, - Florencija klausė - kaip tai atsitinka, 
Marėjau? Marėjus atsakė, kad labai paprastai. 


Malkų senis skaldo malkas ir visur lyg pumpotaukšlis dū- 
mus skleidžia apie save senovę, siaučiasi ja nuo plaukų ga- 
liukų iki rudų aulinių batų nosių. Jis - pražilusi laivo nuo- 
lauža, sunykęs, sudžiūvęs, sukriošęs, bet du dalykai jame 
kalba apie visai ką kita. Visų pirma — rankos — kietos, sti- 
prios, primenančios gaterio kablius, tarytum metalas žvil- 
gančiomis gyslomis. Antra - Malkų senio šypsena. 

— Labas, - pasisveikina Florencija, prisėsdama ant 4žuo- 
linės kaladės ir leisdama per ranką ropoti boružėlei. 

— Labas, - atsako Malkų senis. 

Čia nieko neįprasta, taip jie sveikinasi kiekvieną dieną. 
Malkų senis šypsosi ir jo šypsena nušviečia jo veidą. Nebe- 
lieka vietos šešėliui. 

Storas uosines pliauskas jis kirviu dalija lyg sluoksniuoto 
torto gabalėlius. Šakotą karklą Malkų senio kirvis išsviedžia 
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į orą tvirtai įsikandęs ašmenimis į jo tvirtą kūną, skrisdamas 
karklas išsišiepia ir subyra į šipulius. Jis mėgsta pušis — pra- 
kerta kamieną keliose vietose, tada tiksliai įspraudžia tuš- 
čiavidurį kuolą ir kamienas skyla — keturios malkos vienu 
kirčiu. Sakai lyg pelenai išrūksta šiltame ore, viena šake- 
lė klykteli atsiplėšusi nuo ją aprūpinusio kamieno gabalo. 
Malkų senis kerta iš vieno galo ir, jei užkliūna už šakos, iš 
kito, ir viskas jam kuo puikiausiai pavyksta, nes tokį darbą 
dirba jau seniai. Bet jam vis dar prisieina susiremti su rie- 
šutmedžiu ir ieva, nes tiedu mieliau matytų Malkų senį, be 
kvapo suklupus; ant malkų kaladės. 

— Viską padarau gerai, - kalba Malkų senis, čiulpdamas 
papirosą, — o kodėl medis? Dėl to, kad aš nieko kita nemo- 
ku. Medis man prie širdies. 

Florencija bandė prie malkų siųsti Marėjų, bet nieko gera 
iš to neišėjo. Marėjus nirtaus būdo, jis sukapoja malkas, tada 
sukapoja Malkų senio atidėtas šakotas trinkeles, iš kurių 
laisvu metu galėtum dirbti gaidžius, žvakes ar drožti nuogas 
moteris ir panašias grožybes, o galop Marėjus sukapoja ir 
kalades, ant kurių kapoja malkas, kibirkščiuodamas pykčio 
ir jėgos pertekliaus žiežirbomis. Iš jo daugiau žalos negu 
naudos, todėl Marėjui ji nebeliepianti kapoti malkų, kad 
jam, kas čia žino, nešautų į galvą sukapoti malkinės slenks- 
čio ar į daržinę įvežtos karietos trimis vario ratais. 

Florencijai šiandien taip sunku ant širdies, kur viskas taip 
apniukę lyg apleistame obelų sode, todėl ji neprataria nė 
žodžio ir leidžia Malkų seniui pačiam pasirinkti papirosinę 
istoriją, kai šis, susidorojęs su obelim, susivijusia lyg kamš- 
čiatraukis, šluostosi kaktą ir rengiasi rūkyti. 
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— Ar žinai, Florencija, kad žmonių pilvai seniau atviri 
buvę? - klausia Malkų senis ir šypsosi pilkomis lyg pelės 
akutėmis. Florencija papurto galvą. 

— Nu taip buvo. I motriškos, i vyrai seniau vaikščiojo atvi- 
rais pilvais. Dievs i saka motriškai — eik krautuvėn i nusi- 
pirk bantą, kad užsiūt galėtum. Nu ta i nuvėjo. Bet motriška 
paliek motriška, paveizėj duoną ir kolei krautuvininks kirpa 
bantą, čiupo i neša du duonos bakanėlius vaikam. O kad 
pinigų neužteko, tai bantas trumpesnis gavos. Dievs piktai 
grūmoj - kur mana pinigus mėtai! Kad tau tie duonos ba- 
kanėliai tau čia priaugtų! - Malkų senis meiliai žvilgtelėjo į 
Florencijos krūtinę. 

— Nu i daba - du bakanėliai prie krūtinės, ale banta 
pritrūka ir apačioj liko kiaura... Nu i daba ten kiaura ir 
motriškom! — nukreipia žvilgsnį žemyn, ir Florencija ne- 
jučiomis nurausta. 

— Nu bet daba eis vyrs — tas ir nėr toks galvotas ir dar 
daugiau ta banta nusiperk, nekaip Dievs liepė. Grįžta pas 
Dievą - Dievs susiūna ir dar galas palieka! Dievs suriša tokį 
spurgą, nu i daba tiem vyram ir spurgs po pilvu. 

Florencija nusijuokia. Malkų senis pats kaip koks dievu- 
kas kiloja kirvį. Pasaulis surištas nematomais šiltais spindu- 
liais: dūmai iš kamino ir iš Malkų senio papiroso nekyla į 
viršų, o kaip muilo burbulai plaukioja pažeme ir neišsisklai- 
do net atsitrenkę į žmonių veidus. 

— Jau kurį laiką nebuvai mokykloj, - netikėtai senukas 
rimtai įsispitrija Florencijai į veidą. Ši vos nepradeda drebė- 
ti. Florencija nelauktai pasijunta taip, tarsi Malkų senis ligi 
šiol jai visąlaik melavo. Arba — kad ją vedžiojo už nosies. 
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Tas jausmas jau kankino ją kurį laiką, nuo tada, kai ji 
ten pradėjusi dirbti. Žmonės slėnyje buvo tokie tikri, tokie 
šiurkščiai švelnūs ir švelniai tiesūs, kad jai, kuri visuomet 
norėjo žinoti schemą, nė akimirką neatėjo į galvą, kad per 
visus tuos metus neprisiartins nė prie vieno kaimo Žžmo- 
gaus arčiau nei per sprindį, o rankoje žibantis auksas visuo- 
met pasirodys besantis pilkas pelkės smėlis. Prie pervažos, 
parduotuvėje, .stoties laukiamajame, kapinėse, vestuvėse ir 
laidotuvėse Florencija galėjo mėginti ką nors sužinoti tik 
nepastebėta įsimaišiusi į klegantųį moterų pulkelį. Aišku, ne 
raudona suknele. Jei ją pastebėdavo ir užkalbindavo, viskas 
pasikeisdavo. Nedidelis žvilgsnio niuansas, pokalbiui pasi- 
rinkti kiti žodžiai ar tiesiog švytinti, gyvenimo džiaugsmo 
kupina ir visiškai nieko nereiškianti šypsena - ir kaimiečių 
ratas aklinai užsidarydavo. 

Svečių iš pradžių netrūko. Bet ilgainiui jų beliko trys — 
tie, kam Florencija rūpėjo ir todėl nepaliko jos vienatvėje. 
Pastorius Hamerikas, valstybinės įstaigos geležinkelio val- 
dybos tarnautojas Brontė ir Malkų senis. 

Pastorius Hamerikas, kaip ir Florencija, kaime buvo atė- 
jūnas, tačiau čia jis turėjo tolimą, bet žymų giminaitį - am- 
žinatilsį astronomą Andrejų Hameriką. Todėl iš pradžių 
Hamerikas leido sau kalbėti su Florencija kaip atėjūnui su 
atėjūne, rūpestingai tirdamas Florencijos svorio kategoriją, 
bet vėliau jis virto smėliu, byrančiu pro pirštus, ir schemos 
tyrėjai Florencijai teko su tuo susitaikyti. 

— Pastoriau, sakykit, ar jūs nesijaučiat vedžiojamas už no- 
sies, kai pasikalbate su jais? — klausė Florencija, pirštais ore 
piešdama į kaimo pusę lekiančią strėlę. 
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— Iš pradžių toks jausmas gali rastis, - savo muzikaliu 
balsu atsakė pastorius. — Patikėk, padėti čia tegalįs laikas. 

— Taip, žinoma, bet laiko nepakanka, - griežtai papriešta- 
ravo Florencija, jos akyse lyg nikeliuota lydeka atsispindėjo 
tobulo ir pažangaus pasaulio atspindys. 

— ... laiko visuomet pakaks, tik mūsų pačių gali nepakak- 
ti, - pertraukė Hamerikas ir atsisveikino. Jam reikėjo eiti ir 
persukti laikrodžius į žiemos laiką. 

Žiemą Florencija buvo dažna viešnia pastoriaus namuose. 

— Apie Ameriką žinom, kad ten baltieji vyko bandydami 
iš indėnų kaulų išspausti aukso ir pralobti. Tai kas čia keista, 
kad apsukrūs prekybininkai dar ir dabar ten gyvena įmitę 
ir patenkinti, o kvaišos svajotojai sėdi ant tilto pliku už- 
pakaliu? — klausė pastorius griebtuku semdamas putas nuo 
puodo su grikiais. 

— Būna... Būna. Taip...- sunkiai atsidusęs tarnautojas 
Brontė kliuktelėjo iš geltono butelio į matinį stiklelį. Sti- 
klelis viliojo ir Florencijos akį. Sis tviskėjo savo skaidrumu, 
buvo sklidinas ir tame krosnies įkaitintame ore užvaldydavo 
mintis. Brontė baiminosi prie jo prisiliesti, iš pradžių tik 
atsisagstė marškinių apykaklę. 

— Apie Indiją žinom, kad baltieji ten traukia nenorom 
ir trumpam, kad iš vėžių jų galutinai neišmuštų tenykštė 
nesuvokiamybė. 

— Na, na - drąsindamasis garsiai riktelėjo Brontė lyg va- 
nagas žvelgdamas į stiklelį. Pastorius šūktelėjimą palaikė 
nepagarba savo žodžiams. 

— Taip, taip. Žuvis ore, tai pirma. Žuvis ore negyvena. O 
paukštis negyvena vandeny, jei tau reikia antro. 
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Pasakytas teiginys turėjo lyg dalgiu nupjauti visus suve- 
šėjusius prieštaravimus, jei Brontė dar pabandytų abejoti 
pastoriumi. Atsisukęs Hamerikas išvydo ramybe dvelkiantį 
vaizdą — Brontė griežinėliais pjaustė agurkus, kuriuos Flo- 
rencija išgriebdavo iš rėčkos. 

- Drauguži, tik nesupjaustyk klijuotės, - perspėjo pas- 
torius vėl grįžęs prie katilo ir grėbtuko, — nauja ir kaina- 
vo du latus. 

— Indija — ten viskas vyksta lyg per miglą, - paskubomis 
priminė Brontė, kaip tik tuo metu brūkštelėjęs per klijuotę. 

- Ir kas čia stebėtina, kad vargšai ten randa ramybę, o 
galingieji nusivilia? Ką apie tai manai, Florencija? 

Pastorius palaukė atsakymo, tada stenėdamas suėmė ka- 
tilą ir perkėlė ant krosnies krašto, uždengė, kad grikiai iš- 
brinktų ir būtų purūs. Florencija žiūrėjo į lašelį, pakibusi 
ant mažyčio kieto agurkėlio koto. Ji patylėjo, tada paskubo- 
mis jį nulaižė. 

— O ko klausėte? 

— Apie vaizdinių ryšius ir tikrovę. 

- Uūūh, - riktelėjo Brontė ir susipylė bjaurastį į gerklę. 

— Man nekyla jokių abejonių dėl vaizdinių ryšių ir tikro- 
vės... Sninga ir sninga. Kaip aš namo grįšiu? - pridūrė ji, 
kai visi trys valandėlę tyliai stebėjo, kaip pro virtuvės langą 
švelniai leidžiasi snaigės. Blausi šviesa ketino juos palikti 
ir jau ankstyvą popietę nutraukti tamsos raiščius. Kieme 
stovėjo Florencijos mašinytė, grakščiai laikydama ant stogo 
sniego kepurę. 

— Tik va, aš turiu kitokių klausimų, - vėl pridūrė Floren- 
cija. Geltonas butelis elegantiškai pakilo ties jos stikleliu. 
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— Klausimai — visada gerai! - pasidžiaugė Brontė.- Iš- 
gerkim už klausimus. 

— Noriu sužinoti, ką aš veikiu šitam prakeiktam kaime, 
kur, dievaži, visiškai nieko nėra? 

Pastorius neteikdamas reikšmės pykčio gaidelei jos balse 
patyrinėjo supjaustytą staltiesę, atsikrenkštė, atsisakė savo 
stiklelio, prisėdo virtuvės kampe ant medinės kaladės ir 
ėmė perrinkinėti vilną. 

— Kaip ir nieko, - kategorišku balsu patvirtino Brontė. 

— Apie šitą kaimą žinom, - jame nieko nėra, — pradėjo 
pastorius. - Nieko ir nė vieno, išskyrus tave. O jei tavęs iš 
tiesų nėra, tuomet labai nemalonu. Yra vietų, kur tai 5žžina, 
bet ne čia. 

— Labai įdomu, - širdo Florencija. - Klausyk, pastoriau, 
vasarą aš sėdėjau autobusų stotelėj, o man virš galvos, ant 
elektros laidų, tupėjo kregždžių pulkelis. 

— Cha, cha, ir jos tave apdergė! Ir jos tave ap... 

— Bronte, patylėk, - sudraudė pastorius. 

— Atskrido vanagas, pagriebė vieną kregždutę ir nuskri- 
do - likusios tik galvas pasukiojo. Viena daugiau ar ma- 
žiau — ar taip, pastoriau? 

Pastorius pešiojo vilną ir rodėsi giliai paskendęs mintyse. 
Visokie šapeliai ir lakišiai dulkėdami biro pro jo pirštus ant 
apkloto, o išvalytos juodos, švelnios lyg samanos vilnų gniu- 
tulus jis kišo į didelį maišą. 

Brontė staiga panoro padainuoti apie laivo mergą. Kiek 
vėliau Florencija ėmė jam pritarti. Reikės važiuoti namo, 
pagalvojo ji įkaitusia nuo geltonojo nuodo kakta. Kai tik 
viskas įkaista, reikia išeiti. 
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10ji turėjo dvi žymes 
Plaukuose ir bo suknia. 


Tarnautojas Brontė šypsojosi, nuoširdžiai ištempęs lūpas ir 
prispaudęs dešiniąją ranką prie krūtinės, kol entuziastingai 
melsvoje kambario prietemoje mosikavo kairiąja. Florenci- 
ja vinguriavo aukštyn žemyn: žymes, žymes, žymes! 


Buvo tai trumpi plaukai 
Ir rausvas šilko kūšys. 


— Gerai, - pareiškė Florencija, kai dainą kartu su žiežir- 
bomis įtraukė krosnis. Ji sagstėsi paltą ir avėsi batus, Brontė 
gailiai Žiūrėjo į ją. 

— Žmonės negali būti kregždutės,- stovėdama ant 
slenksčio išgirdo ji. 


— O kas tada jie? — prie vilnų krūvos burbtelėjo pastorius. 
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TOLIMAS RAUDONAS LAUKAS 


O trečiasis buvo Malkų senis. Jis vis dar buvo jos draugas, 
kai tuo metu tarnautojas Brontė maukė degtinę, kol pasto- 
rius Hamerikas tyliai jos neapkentė, o visas kaimas norėjo 
ją matyti greičiau mirusią nei savo mokykloje. 

Kaimiečiai buvo šiurkštūs ir tinginiai. Vyrai, grįžę namo, 
neapkabindavo savo vaikų, neglausdavo prie savęs ir nepa- 
kilodavo į viršų, o erzindavo juos lyg šunyčius dulkančiuo- 
se kiemuose. Slėnio gyventojų šunys nelabai skyrėsi nuo jų 
vaikų. Perdžiūvę lyg skiedros jie drybsodavo palei namus, 
markstydami nuo saulės savo išblukusias akis. Naktimis 
jie bastydavosi po sodus, įnirtingai ir kartu baikščiai ska- 
lydavo ant jiems vieniems tematomų nedraugų. Prisival- 
kiojus po mišką ir po dvėselienos duobes jų snukiai bū- 
davę kruvini, o šonai išsipūtę lyg būgnai. Bastytis iš šunų 
išmokdavę ir vaikai, jie skandindavo kates, paslapčiomis 
padegdavo šiaudų kauges arba kiauras dienas ir naktis 
džiūdavo apleistos senosios geležinkelio stoties šešėlyje. 
Slėnio gyventojai mėgo plakti liežuviais, iš pradžių mote- 
rys kartkartėmis ateidavo pas Florenciją ir norėdavo, kad 
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ji pabūtų su jų žindukliais, kol pačios klaidžios po mišką 
su uogų pintinėmis ar grybų kibirais. Florencija atsisaky- 
davo. Ji neturėjo nieko bendra su tais žmonėmis ir jų at- 
žalomis, kurie pirmiausia išmokdavo tvirtai sugriebti mo- 
tinos krūtį ir nepaleisti jos net ir pienui išsekus. Kai iš jų 
atimdavo krūtį, susierzinę jie kimiai inkšdavo, o moterys 
tūždavo, kai Florencija nenorėjo joms pagelbėti. 

— O vyrai ir vaikinai vaikų negali pažiūrėt? - klausdavo 
Florencija. - Juk nedirba. 

— O ar kalė prisileidžia šunį prie šuniukų? - atšaudavo 
paklaustoji. 

Prieš daugiau nei šimtą metų dalis kaimo gyventojų 
patraukė klajoti, o likusieji namie pavadino juos išėjūnais. 
Florencija iš pradžių maniusi, kad kalbama apie kokią nors 
visuomeninę tremtinių organizaciją, paskui susiprato kly- 
dusi. Išėjūnai buvo išėję ieškoti pasaulio medžio. 

— Pasaulio medžio? - Florencija negalėjo patikėti savo 
ausimis. - Dabar tikrai galima pamanyti, kad jums ne 
visi namie. 

Ir tikrai tiesiogine šio žodžio reikšme visi ir nebuvo na- 
mie. Išėjūnų šešėliai vis dar gyveno visavertį kaimo gyveni- 
mą, jie ir čionykščiai buvo vienuma, tarytum dvi padalyto 
obuolio puselės. Tik ilgainiui ji suprato, kad išėjūnų dėka 
slėnio gyventojai yra tokie lengvabūdžiai lyg jūros gelmė, 
kuri išlieka rami net ir tada, kai viršuje bangas kelia au- 
dra. Kažkas aiškino, kad Pasaulio medis yra kažkoks žymus 
aukojimo kalnas, dar kažkas pasakojo, kad tai sostas, ant 
kurio sėdėjęs Dievo sūnus, o keli tvirtino, kad tai būsian- 
ti išminčiaus lazda. Malkų senis, kuris iš tikrųjų turėjo tai 
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žinoti, nieko neaiškino. Kaimo gyventojai vis dar gaudavo 
aptrintų, neaiškiai prikeverzotų išėjūnų laiškų, kuriuos, at- 
rodo, rašiusi ne žmogaus ranka, o jie patys — pačios dangaus 
tamsos per prievartą atimti Ženklai. Ir kaip jie pasiekdavo 
kaimą? Snekų buvo visokių. Kalbėdavo, kad laiškus atve- 
žą tolimųjų reisų vairuotojai, sustodavę ant pilko vieškelio 
prie Vakarupės tilto. Kitus, įvyniotus į maišelius, išmetantys 
greitaeigių traukinių palydovai. Arba koks žmogus iš slė- 
nio Dauguvoje atranda tvirtai užkimštą butelį su žinia nuo 
šventųjų keliautojų. 

Tiesa, atėjo laikas, kai laiškų srautas išseko. Paskutinį 
gavo Florencija — argi tai nesimboliška? 


— Tu nebeateini į pamokas, - prataria senukas Florencijai. 

— Prieš savaitę į mano klasę per visą dieną atėjo tik vienas 
mokinys, - atsako Florencija. 

Akimirkai jie nutyla lyg tikrindami vienas kito jėgas. 

— O aš manau, kad čia kaltas Marėjus, - po kiek laiko 
pareiškia Malkų senis. 

— Kalta Agnesė. 

Jis pasilenkia prie pliauskos. Florencija sėdi ir mąsto. Jai 
atrodė, kad kaladė tarytum skleidžianti visų likusių pamatų, 
kurių nebėra, kvapą. Florencija sukryžiuoja rankas — todėl 
ir lengva, kad ji paprasčiausiai negali įsivaizduoti, jog vėl 
galėtų kas dingti ir kas - atsitikti. 

Malkų senis liaujasi skaldyti ir užsikiša ranką už ančio. 

— Būčiau pamiršęs, - sako jis.- Laiškai nebeateina. O 
dabar vienas tau. 

— Man? - stebisi Florencija. 
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— Mildutei, bet Mildutės nebėra, tai tada tau. 

Florencija baugščiai paima jį, patyrinėja keistą pašto žen- 
klą. Išėjūnų laiškas. Rašytas dar žiemą. Ima rankoje lanks- 
tyti jo kampelį. 

- Papasakok, kodėl juos palikai? — prašo Florencija. Jis 
daug kartų pasakojo, kad jaunystėje atsiskyręs nuo išėjūnų 
ir parsiradęs namo, bet niekada neminėjo priežasčių. 

- Gerai, papasakosiu, - sutinka Malkų senis ir susi- 
ruošia rūkyti. 

— Tada keliavom per Kuraisko, dar kitaip vadinamą Bado, 
stepę. Buvom nusikalę kaip šunys — neturėjom nei tikro mais- 
to, nei vandens. Iki tol niekur panašaus nebuvom patyrę — nuo 
Baksano iki Tereko ir nuo Piatigoro kalnų viršūnių, visur mūsų 
medžiokliai medžiojo ir greituosius taurus, ir didžiulius irbius, 
ir kraujo ištroškusias lūšis. Žinojo visas lokių olas, vietas, kur 
būriuodavosi vilkai, erelių lizdus. Tokie tad buvo mūsų me- 
džiokliai — bailių kiškučių ir vienų paliktų ožkų apsimesdavo 
nematą... O tada atslinko badas ir troškulys, to niekada negali 
numatyti. Žiūrim — upelis, visi klupo ir gėrė, tik pagalvok, visą 
upelį išgėrė ligi dugno. Upelio dugne — vėžių olos. Prigaudė 
vėžių. Patiesė guolius, sumetė ten mus, vaikus, ant apklotų, 
kad pailsėtume. Moterys išėjo uogų parinktų, druskos paieš- 
kotų, vyrai — prakurų. Čia pat maišosi arkliai ir šunys, vieni 
žolės pačda, kiti — pele užkanda. Mane paliko vėžių saugotų, 
šaknele ugnelę pamaišytų, - sako, vandenį užvirk. Ir sėdžiu 
ten netrumpai, sėdžiu ilgai. Bado stepė nuščiuvusi, tik arkliai 
retsykiais sušnarpščia. Ir girdžiu - kažkas po dilgėlėm garsiai 
krebžda. Pakeliu dilgėles — vaje! - kaip anksčiau nepastebė- 
jau - kibire toks didelis vėžys, vienas pats pusę kibiro užėmęs. 
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Paimu vargšelį už pakarpos, pakeliu į viršų. Usočius tik išske- 
čia žnyples — nemeluosiu — sparnai kaip erelio! Uodega kaip 
kūjis, kad pradėjo plakti kakleliu — klokt! klokt! klokt! - man 
širdis į kulnus, vos ant žemės neišmečiau. 

Plaka jis savo kakleliu, muistosi, tada nurimsta. Staiga 
kad prašneks — paleisk mane, sūneli, kas tau iš to, kad mano 
žnyples iščiulpsi, badas juk nepasitrauks... Gražus vėžys, 
išmintingas - akys juodos ir spindi lyg rožinis. Aš jam sa- 
kau - negaliu, vėželi, mes taip nesitarėme, turiu tave saugoti 
ir nepaleisti. O jis, nelabasis, gundo — paleisk, sako, tavo di- 
džiausią norą įvykdysiu. 

Malkų senis nutyla. Florencija nekantriai įsmeigia į jį akis. 

— Paleidai vėžį? — klausia ji. 

— Aišku kaip dieną, kad paleidau. Rado, nelabasis, kurį 

— O noras? 

— Na, toks jau tada buvo mano noras — iš mažų dienų 
norėjos namo grįžti, nors aš tų namų matęs nebuvau, kelyje 
gimiau, kelyje užaugau. Tik širdis mano visada tokia keista 
buvusi, esą, ar gerai, jei nuo jų atsiskirsiu. O tada kaip tik 
vėžys su savo kalbom kelyje pasitaikęs. Vis lengviau apsi- 
spręsti, kai rodos, jog likimas su savo botagu per pakinklius 
kerta, nei pačiam savo laisva valia. 

— O kodėl tu iš pradžių sakei, kad kaltas Marėjus? - stai- 
ga klausia Florencija. 

— Aš nesakiau, kad jis kaltas. Sakiau, kad man atrodo, jog 
jis padarė kažką tokio, kad tu nebesidžiaugi nei gyvenimu, 
nei darbu, ir pati, miela Florencija, pažiūrėk į save! Kaip tu 
atrodai? Ir tik dėl vieno vyruko... 
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Aš irgi buvau vienas iš jų, pasakojo Malkų senis. Jo motina 
slapčiomis jam rodžiusi fotografijas ir truputį užsiminusi 
apie gyvenimą namuose. Ji baiminosi pakenkti savo vai- 
kams ir kankinančias, širdį spaudžiančias istorijas apie na- 
mus per prievartą pavertė skendinčiomis rūke, bet mažajam 
tai kėlė vis didesnį susidomėjimą, nes už virpuliuojančio ir 
neapčiuopiamo rūko ryškėjo kažkas didingiau nei amžinas 
kelias, kažkokios mintys, kurios stiprino nuojautą, kad es- 
minė tiesa yra nematomoje ledkalnio dalyje. 

Tada pakeliui pasitaikė stebuklingas didysis vėžys, ir 
Malkų senis, tuomet dar jaunas vaikinas, parsirado namo. 

Bet... 

Jis užaugo kelyje. Kelias jį sukūrė, maitino, išmokė, pa- 
statė ant kojų ir visuomet kėlė norą naikinti. Kaip tame 
pasakojime apie nelaimę prie Džodžos, kur plikoje stepėje 
dvi ugnies jūros susiliejo į vieną kaip tik toje vietoje, kur 
išėjūnai buvo įsirengę stovyklą. Malkų senio motina visą 
gyvenimą apeidavusi didelį lankstą apie namus, kuriuose 
buvo svilinamos kiaulės. Kaitrioje nakties tamsos ugnyje 
du šimtai žmonių suspragsėjo lyg šaltosios ugnelės. Gerai, 
kad tuo metu juos aptikęs pastoriaus Hameriko giminaitis 
Andrejus Hamerikas - tegu jam dangaus karalystę! - tuo- 
metinis kapitonas, antrojo Mandžiūrijos korpuso topo- 
grafijos skyriaus astronomas. Jis buvo ne tik vyras kaip 
ąžuolas, nugairintu veidu ir švelniais sidabriniais plaukais, 
kartu jis buvo švelnus ir jautrus lyg moteris, ir dvejopa jo 
būdo prigimtis ne kartą gelbėjo tūlą žmogų ir jį patį nuo 
neišvengiamos praeities. Sparčiai besiartinančią ugnį jis 
pajuto išplėstomis šnervėmis tarsi arabų žirgas, dar nega- 
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lėdamas užuosti nė menkiausio dūmelio, dar negirdėda- 
mas lemtingo švilpesio ir ugnies ryjamų medžių dejonių, 
tačiau nelaimės nuojauta lyg akimirkos haliucinacijos jau 
savaitę apšvietė jo stebimą horizontą. Be to, dar ir žvaigž- 
dės nurodė pasisaugoti. Papulkininkis buvo ne tik puikus 
astronomas, bet ir pastabus astrologas. 

Pasikliaujantys savimi pasiliko, o sunerimusieji Ha- 
merikui pakvietus palikti nelaimės vietą nusekė paskui 
jį, Hameriko žirgas purtė ir dantimis graužė gelžgalius 
per sprindį nuo žmonių veidų, - Malkų senis prisiminė, 
kad motina pasakojusi, jog patraukusi vaikus, kad tie ne- 
pakliūtų tam žvėriui po kanopom. Supliaukšėjo botagai; 
girgždantys ratai, žvengimas ir šimtų kanopų kaukšėjimas 
šuoliais lėkė nuo tų, kurie pasiliko kur buvę ir šaipėsi iš jų 
baimės. O vėliau vėjas atnešė per stepę svilintos kiaulienos 
svilėsių dvoką. 

Vėliau pasklido gandai, kad Pasaulio medžio visai nesą. 
Moterys išsisuodinusiais drabužiais ieškojo tarp nuodėgu- 
lių savo vyrų, kurie nuo pasaulio pradžios buvo labiausiai 
įsitikinę savo teisumu ir tokie pat nepajudinami išrūko kar- 
tu su dūmais į visatos gelmes, po savęs palikdami ašaras 
ir aimanas ir, aidint nenumaldomoms raudoms, į akmenis 
sumuštas kaktas. 

Taip tąkart buvę prie Džodžos, kai žmonės pradėję 
kalbėti, kad tokio Pasaulio medžio visai nesą. Šventojoje 
kelionėje du šimtai žmonių išrūkę kartu su dūmais — ar 
tai nebuvo pats aiškiausias įrodymas, kad atsitiktinumas 
yra visagalis? 


Bet... 
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Juos užaugino kelias. Ir greitai vienas iš jų suprato, kad 
tikėjimas, svarstymai ar logiškos išvados neturi jokios pras- 
mės, sustoti reiškė mirti, ir būtent tas vienas buvo tas, kuris 
pirmasis pakilo ir paragino — einam! Keliauninkai dar kiek 
pagedėjo, atsigavo, nusiprausė veidą, nusimazgojo rankas ir 
vėl patraukė į kelionę. O juk paprastus, namuose gyvenančius 
žmones toks įvykis būtų sugniuždęs ir graužęs ilgai ilgai. 

Malkų senis kalbėjo, kad ir jis jaučiąs tą skausmą. Vi- 
sada. Vakaraiš. Labiausiai tuomet, kai užsirūko. Vakarais 
ir tuomet, kai užsirūko... Tas jausmas šalia ir net medis 
negali padėti, niekas nepadeda, atrodo, jį kas supančiojo 
geležinėmis grandinėmis. Kelias jame pasėjęs tą skaus- 
mą, motina gimdydama perdavusi. Tėvas išmokęs. Dieną 
skausmas apslopsta. Rudenimis ir vakarais, kai užsirūko 
cigaretę, būna visai nekas. 

Florencija prašė papasakoti, kas tai per skausmas. 

Malkų senis negalėjo. Jam trūksta žodžių, aiškino jis. Ta- 
čiau jis mokėjo papasakoti, kaip reikia suklaidinti skausmą. 
Reikėjo turėti daug vaikų. Gimsta dvylika, šešis pasiima ke- 
lias ir paguldo po savimi, šeši lieka. Nuraminti. Ligomis. 
Džiova, karštine ir užkrėstu krauju apgaudavo kelią. O ke- 
lias mielai priimdavo tokias aukas. Įsiūlydavo keliui ir šunis, 
arklius, jaučius. Kuris labiau paliegęs, bent lapę už pakarpos 
sugriebia; gražuolis eržilas nusviedžia nuo nugaros ir šėls- 
ta ar vežimą tempdamas atkakliai stoja piestu ir griūva ant 
ienų — ir kiekvienam tokiam nesusipratėliui dar iš tėvo gau- 
ta kulka kišenėje nuo seno guli. 

Ir ar dar bereikia sakyti, kad meilės, meilės nebuvo. Mal- 


kų senis niekuomet apie tai nešnekėjo, bet jo skausmas kal- 
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bėjo už jį. Nė vieno gyvo ar negyvo padaro arčiau širdies 
neprisileisti, nes rytoj gal jau reikės skirtis. Beliko tik ma- 
žesni džiaugsmai — vynas, išdavystės, melas, grožis, pavydas 
ir minkštas guolis. Ne, meilė vis dėlto buvo! Keista, iki iš- 
krypimo kraupiai kilni, o akimirkos duburiuose net švelni 
meilė, bet dažniausiai atšiauri ir išgryninanti. Toji, kuri ge- 
riausiąjį iškelia į padanges, o luošį perveria lyg peiliu. Ke- 
lias mokė rinktis. Žmogaus ranka, kuri pakelia ginklą, kad 
atneštų mirtį, galiausiai visuomet pasirodo suklaidinta bu- 
vusi. Kelias taip mokė. Žudyti reikia mokėti. Mokėti mušti 
ir žudyti reiškia nieko nemušti ir nežudyti. Nemokšiškai tai 
darydamas kiekvienas kelias pavirs dykyne. 

Florencija dar klausė —- kodėl sekdamas istorijas Malkų 
senis kalbas vis kita tarme? 

— Dukrele tu mano, - nusistebėjo Malkų senis, - aš se- 
nas, pasaulį skersai išilgai išmaišęs, ar negaliu pakalbėt, kad 
ir pačiam būtų įdomu? 

Šalia Malkų senio jau nebebuvo ir jo žmonelės - Vaka- 
rupės Marijos, mylėjusios jį šios žemės įprasta, o ne nea- 
pykantą primenančia keliauninkų meile. Grįžęs namo jis 
nusižiūrėjo ją čia pat, kaime, dar prieš didžiuosius karus. 
Florencijai dar teko pamatyti tą mažą senučiukę, tokią su- 
linkusią lyg būtų pusiau perlinkusi. Ji buvo akla, jos veidas 
subjaurotas ir žmonės vengė į jį žiūrėti. Ėjo kalbos, kad pats 
Malkų senis taip Vakarupę - taip ją visi vadino — suluoši- 
nęs. Malkų senio trobelė stovėjusi ant paties sraunios upės 
kranto, o prie rentinio kampo buvo prikaltas pajuodęs me- 
dinis raižinys VAKARUPĖS. Iki tos nelemtos dienos se- 


noji Vakarupė buvusi nepaprasta ir labai graži moteris. Bet 


136 


ir vėliau Dievas nuo jos nenusisuko - nors buvusi akla ir 
bauginanti, netikėtai ji įgavo galią užkalbėti net kaulų rožę, 
o menkesnių negalavimų nė minėti neverta. Ji plušdavo iki 
ją apleisdavusios jėgos — eidavo pas ligonį į trobą ir išeidavo, 
žegnodavo, pildavo vandenį, dėliojo mėlynus popieriukus. 
O rožė nebesiplėsdavo ir nepratrūkdavo, žmonės dėkojo 
ir žinojo. Florencija buvo sutikusi ją miške, ji sėmė kibiru 
skruzdėlyną ir pylė skruzdėles į aprūdijusį bidoną. Floren- 
cijai buvo nejauku, ji stovėjo sulaikiusi kvapą, bet Vakarupė 
pasisuko į takelio pusę ir skardžiu aiškiu balsu pasisveikino. 

Kai Vakarupė pasimirė, Malkų senis atėjo pas Florenci- 
ją pasiskolinti pinigų. Jie stovėjo kieme, o vyras visą laiką 
verkė, Florencija stebėjosi — kaip galima gyventi verkiant. 
Didelės ašaros nesustodamos kaupėsi raukšlėse po akimis 
lyg beržų sula pavasarį. 

Laidotuvės ilgai netruko. Pūtė rytys, žmonės tyliai lyg vir- 
šuje slenkantys debesų šešėliai stovėjo kieme. Dangus buvo 
debesuotas — debesys plaukė iškėlę bures ligi stiebo galų. Va- 
karupė gulėjo kiemo kampe prie senos klėties aptrupėjusio- 
mis sienomis, prie kurios buvo matyti perlų miglos užkloti 
laukų toliai. Ant jos galvos buvo maža juoda kepuraitė su 
tinkleliu, kuris dengė randus. Vyrai ruošėsi ją nešti iki kelio 
galo, jie trynėsi susispietę į pulkelį tarsi gandrai po šviežiai 
suartą lauką — tamsiais kostiumais, pilkais kaklaryšiais, kiek 
nerūpestingai išlygintais marškiniais, jų plaukai lyg pernykš- 
tė žolė sušlapinti ir delnais sušukuoti į šonus. 

— O kas neš? - klausinėjo viena kitą moterys. 

— Tai negi neaišku, kas neš!.. Neš Emaras, Ivaras, Edga- 
ras, Aivaras, Ainaras ir Ilgvaras... 
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Slėnio gyventojai buvo likę be savosios užkalbėtojos. 

Pastorius aukštu balsu giedojo Į dangaus karalystę Kelias erš- 
kėčiais Klotas, taip pat gražiąją Jau saulelė vakarop, vėjai rirnsta, 
vėjai ščiūva; Ir širdis jau nuilusi, Liūdesys joj glūdi. Jis kalbėjo 
paguodą teikiančius žodžius ir grojo savo sintezatoriumi. Emė 
lyti ir pastorius skubinosi įdėti plastmasinius vargonėlius į ba- 
gažinę, bet nepavykus sulankstyti išlankstytų kojų pastorius 
buvo priverstas tą juodą daiktą slėpti Malkų senio kambaryje, 
kur blausi šviesa vos vos smelkėsi pro išsiuvinėtas užuolaidas 
ir buvo juntamas kamparo ir naftalino kvapas. Vėliau jis atva- 
žiavo jų pasiimti, stebuklingasis instrumentas stovėjo pastaty- 
tas kampe, - pastoriaus Hameriko a/ter ego. 

Kapinėse lynojo. Vėsi ranka apkrapnojo smėlį žibančiais 
lietaus perlais. Ore buvo justi gaiva ir vienatvė. Kai Mal- 
kų senis pakvietė išmesti burnelę kitą, pastorius Hameri- 
kas mandagiai, bet skubiai atsisveikino. Florencija dar kurį 
laiką jį stebėjo klaidžiojantį po miškingas kapines, juodas 
jo apdaras plaikstėsi vėjyje, liepsnojo saulėje ir tamsėdavo 
šešėliuose, kol apdaro savininkas savo erelio akimi tikrino 
mirusiųjų pasaulio tvarką, po pažastim laikydamas segtuvą 
su šio ir ano pasaulio dokumentacija. 

Malkų senis pats pradėjo pasakoti Florencijai apie pa- 
skutines žmonos dienas. 

— Ji mirė miegodama, - tarė jis. — Žinau, ką tie ilgi liežu- 
viai vėlei tauškė, kai Agnesė išėjo ant slenksčio ir subarė — 
gėdos neturit! Agnesė yra geras žmogus, nuostabus žmo- 
gus. Nieko su kitais neapkalba, gal todėl geras... Bet mano 
žmonelė mirė miegodama. Prieš tai ji man pasakojusi apie 
vieną sapną, prieš vasarą ar dvi. Ji mačiusi save jauną, dar 
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abiem akelėm, dailiu veideliu, buvo apsisegus šviesų sijoną. 
Jai atvedę žirgą, tas muistėsi už pavadžio laikomas. Balna- 
kilpės gaudė lyg varpai ir kvietė jos kojas, balnas gurgždėjo 
ant besirangančios lyg gyvatė nugaros ir kvietė jos kūną, ir 
viskas rodėsi taip pažįstama, lyg ji visą gyvenimą šiam ant 
nugaros būtų prasėdėjusi. Kai tik ji užsiropštusi ant balno, 
žirgas iškart pasileido lengvais šuoliais. Vėjas košęs ją kiau- 
rai, šviesa ėjusi per ją kiaurai, O ji jutusi nuovargį, tarytum 
kūnas ir širdis šuoliuotų kartu su arkliu. Ratais, lankais po 
žalią pievą. Iš pradžių ji juokėsi, vėliau pajuto baimę, bet 
šaukti nebebuvo prasmės. Ji griežtai daužo kojomis iš abiejų 
šonų, o juodis šuoliuoja, kriokdamas ir dundėdamas skelia 
žemės grumstus į viršų. Jau matyti platus kelias ir žirgas pa- 
sirengęs lėkti zovada užrietęs uodegą. Bet tada kažkas nuti- 
kę. Kažkieno kito valia žirgas nurimęs, ima sukti mažesnius 
ratus lyg — aure! — žuvėdra, kai ši metasi žemyn, tada susto- 
ja, putos drimba iš prusnų. Ji virpančiom kojom nulipusi, 
paglosčiusi permirkusią odą, padėkojusi ir pabudusi. 

Ji pabudo tokia nuvargusi, kad dvi dienas kojos iš lovos 
nekėlusi. Atvažiavusi felčerė nusigando — ką jūs, močiut, 
veikėt, kad širdies negali išgirsti? Plaka silpnai ir iš reto, 
lyg venos būtų kažkur giliai. Vėliau Marija man taip sakiu- 
si — žinau, seneli, kaip paliksiu šitą pasaulį. - Ir kaip tu, se- 
nele, paliksi? — klausiu. Taip ir paliksiu. Kitą kartą tas žirgas 
nesustos, nuneš lyg pelų maišą į tą tolimą lauką, kuris ten 
sapne raudonas kelio gale. O tas laukas be galo, be krašto. 
Ten mano širdis sustos, - atsakiusi. 

— Taip ir buvo, - pasakojo Malkų senis. - Radau pirma- 
dienį savo senutę labai nuvargusią. Tokią nuilsusią iš pa- 
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čio ryto - be gyvybės. Greičiausiai bus tas žirgas ją į dangų 
nunešęs. Ir ką jos ten tauškia — užkalbėtoja negali numirti, 
kol kitai savo žodžių neperdavusi ir mirdama mirt negali, - 
gryni niekai. Dar sekmadienį, šventą vakarą, pyniau savo 
senutei kasas, gyvesnė buvo už gyvą - o pirmadienio rytą 
nebėr! Esą tris dienas kamavosi, — tfu, velnio bobos, kad jų 
liežuviai karpom apeitų... 

Lengva guosti - neverk, mirtis švelni ir gili kaip miegas, 
nes sapnas yra mirties brolis, mąsto Florencija. O kai įsižiū- 
ri gyvybei į veidą - veidą ir akis, supranti, kad gyvybė yra 
tokia gyvybinga ir ramybė jai esanti tikra kančia. 

Vėliau Malkų senis papasakojo Florencijai ir tai, ko nie- 
kam nebuvo pasakojęs, — širdies atvėrimas kitam nėra toks 
jau savaime suprantamas dalykas. Jis kalbėjo, kad jaunystė- 
je sutikęs čigonę, būrėją, apie kurią kalbėjo, kad viskas, ką 
ji sakanti, visada išsipildo. Malkų senis dėl drąsos išmetęs 
burnelę ir nuėjęs pas velnio bobą. Šioji žvanginusi savo pa- 
puošalais, tamsiais pirštų galais glosčiusi baltus nėrinius ir 
pripasakojusi daugybę visokių dalykų, bet vienas iš jų už- 
pykdęs Malkų senį - esą jo Žmona mirsianti nuo jo rankos. 

— Ir, Florencija, pagalvok, - kai vedžiau, galvojau apie tai 
dieną naktį. Ir kaip čia taip gali būti, mergelė kaip uogelė, ir 
aš ją turėsiu nugalabyti? Aš nė musės negaliu nuskriausti, nė 
vienam žemės vikšreliui net kojų nesu nutraukęs... Ėjo me- 
tai, vaikelių neturėjom, vienas kitu džiaugėmės, niekur vie- 
nas be kito nėjom - ir pasimiršo man ta kvaiša burtininkė. 
Galvojau - jau kas kas, bet tas prakeiksmas mane aplenks. 
Nes tikrai ta pranašyste čigonė lyg mane prakeikusi buvo. Ir 
tada prieš Jonines kapojau malkas Žievaldui - žmonelė iš- 
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nešusi pieno baltam puodely, pyragų iškepusi - kapoju mal- 
kas, ji sėdi šalia, kalbam apie šį bei tą. Šalia puodelis stovi... 
Tada aš su riešutmedžiu kamavaus, labai gerai prisimenu — 
kirtau ir iš vieno, ir iš kito galo, bet prakeiktasis neskilo nors 
tu ką. Ir staiga kirvis nuo koto nusmukęs — niekada taip 
nebūdavo! — ir aš tik girdžiu krkt! Ir klyksmas, iš pradžių 
bijojau ir galvą pakelt — dar tikėjaus - gal į tą žalią puodelį 
pataikė? Žmonelė tik šaukia, visas veidas krauju pasruvęs, 
aš stoviu ir nė artyn neinu, galvoju apie čigonę, galvoju — ti- 
krai!.. tikrai!.. Ir labiausiai tai velnio bobai negaliu atleist, 
kad aš dar stovėjau lyg žaibo trenktas ir galvojau apie jos 
pranašystę, o mano žmonelė kankinos sopuliuos ir tamsoj! 
Norėjau net pabėgti — piktoji dvasia buvo apsėdus. Neti- 
kėjau, kad liks gyva, tikėjau monais. Pagaliau ranką pakė- 
liau, burtai pasitraukė, paėmiau Mariją ant rankų ir lėkiau 
į miestą... Todėl man buvo bjauru, kai ji vėliau prasidėjo su 
tais užkalbėjimais, - žmogus viską pats gali, ir reikia tikėti, 
tikėti tuo iki pat paskutiniosios, o ne kitų klausyti. 
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AŠ MYLIU MARĖjJUS 


— Ir tik dėl vieno vyruko, - priekaištaudamas kalba Malkų 
senis. Jis toks gyslotas, kad išdžiūvusi ranka, kuri ramin- 
dama Florenciją guli jai ant peties, atrodo lyg supinta iš 
vytelių. Malkų senis pasakoja visiems pramanytą istoriją, 
kad kartą į jo varganą lūšnelę įlindęs vagis ir viskas, ką gera 
radęs tarp senų daiktų ir šlamšto, buvo Malkų senio įkapių 
drabužiai. 

— Jų tai neimk, - perspėjo šeimininkas, — jei sunešiosi 
mano pagrabinius, turėsiu kaip Amžinas žydas po pasaulį 
klajoti. 

Vis dėlto vagis juos išsinešė, o Malkų senis vis dar kapojo 
malkas. 

— Jis ne vyrukas, - prieštaraudama Florencija ištraukia 
petį iš po senio rankos, - jis mano brolis, daug vargo šiame 
pasauly patyręs. 

Antis. 

Antis. Antis. 

Antis ant tvenkinio liepto. Baltomis ir rusvomis plunks- 
nomis, o pažaliavęs vanduo vis žybteli tamsiais atšvaitais. 
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Debesys lyg žili pakvaišę kompozitoriai atlošę galvas ir su- 
stingę horizonte kūrybos ekstazėje. Lyg atviruke, kurį ka- 
daise Marėjus gavęs iš kažkokios Evijos. 

Antis. 

Girdėti tik musių Zyzimas. 

Florencija raudonos suknelės kišenėje pačiupinėja laišką 
ir palieka Malkų senį su jo kirviu ir malkomis. 

Karvės drybso ant kalno šlaito ir atrodo apaugusios rū- 
dimis lyg numestas fermos katilas, kurio geležį sugraužė 
parudavę laiko dantys. Galvijų odos spalva viršum stubu- 
ro slankstelių primena juodą šokoladą, spalvos mirguliuoja 
saulėje — ties šonkauliais oda pilkai šėma, o ties sulenktais 
kojų kaulais tamsiai žala it riebus molis. Čia Agnesės karvės, 
jų balti ragai tamsiais galais primena turkės krūtis. Karvės 
atrajodamos žvelgia žemyn į pasaulio bedugnę, kur slėnio 
gilumoje, skendinčios gryname ore galvotrūkčiais vilnija 
pievos, o maištaujantis vėjas glosto jas prieš ir palei plauką. 


Nors Florencija griežtai nepritarė Agnesės ir Marėjaus 
santykiams, jai vis tiek kasryt prisieidavo pravažiuoti pro 
Agnesės namus. Akį traukianti mašinytė riedėdavo keliu, 
o Agnesė stovėdavo tai prie malkinės, tai prie daržinės ar 
rūsio, prie klėties, apgriuvusių sienų, ganykloje prie karvių, 
arklidėje prie arklio, prie kaimo kirpyklos, kur dirbo, - visur 
savo šviesiomis akimis sekė važiuojančią Florenciją lyg va- 
nagas po daržą besikapstančias vištas. Greitai ir Florencija 
perprato žaidimo taisykles — Agnesė taip pat turėjo tvirtą 
požiūrį į žmones ir gyvenimą. Apie taikymąsi negalvojo nei 
viena, nei kita. 
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Mano brolis per geras Agnesei, galvojo Florencija. 
Išdavikė, mintyse atitarė Agnesė. 


Danguje plaukė juodi lietaus pritvinkę debesys, kai Agnesė 
atlėkė į kiemą ir susijaudinusi teišbeldė: 

— Marėjus - šienas! 

Uždusę jie dūmė nuo kalno žemyn — Agnesė pirma, iš 
paskos Marėjus ir paskutinė Florencija, už rankos laikyda- 
ma mažąją Jazminą. 

Danguje virš jų slinko vienas iš tų juodulių, kurie neturi 
vardo, neturi veido, neatneša lietaus, tik nuožmų priešinį 
vėją lyg atvarą prieš laivo sraigtą. Per vieną akimirką vė- 
jas prilenkė prie žemės medžius, taip atversdamas kitą lapų 
pridengtą melsvai gyslotą jų pusę, karvės ištraukė kuolus ir 
šuoliuodamos su grandinėmis lyg gimnastės šilkiniais kas- 
pinais sulėkė į tvartą, o sukrautos šieno kaugės kilstelėjo 
sijonus ir nuskriejo į vienišą pakalnėj stovinčią pašiūrę, kur 
taip ir liko pakibusios ant keturių plikų baslių. 

— Žiūrėk tu man, — nusistebėjo Agnesė, kai kitą akimirką 
vėl visur buvo tylu. — Čia tik vėjo gūsis. Dabar pradės lyti. 

Ir jie visi ėmė tvarkyti vėjo išdraikytas gubas ir išne- 
šiotą šieną. 

Praėjo nemaža laiko, permirkusi nuo prakaito Agnesė 
klestelėjo šalia Marėjaus ant vežimo krašto. Kitoje pusėje 
sėdėjo Florencija ir žiūrėjo, kaip Jazmina kartu su šunimis 
rausia duobę prie pelių lizdo. Netrukus ji jau nešė peliukus, 
o už jos varvindami seilę bindzeno abu šunys. 

— O jeigu tavo mamytė kada nors pavirs pelyte, ir tu pati 
to nežinodama užmuši mamytę? - tarstelėjo Agnesė. 
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Jazmina kilstelėjo aukštyn savo smulkutį smakriuką ir 
numetė peles abiem besočiams. Tie rijo jas vienu kąsniu 
net nekramtę. 

— Man gaila visų vabaliukų,- pareiškė Jazmina, - tik 
sliekų negaila. 

— O kodėl tau sliekų negaila? — klausė Florencija. 

— Višta sulesa slieką, iškakoja, sliekas pavirsta į žemę, o 
žemėje — vėl slieku. Sliekų niekaip nenumarinsi. 

Pastatę ausis šunys sunkiai šokinėjo buvusios šieno kau- 
gės vietoje, kol ėmė rausti žemę. Vizgindami uodegomis 
jie darbavosi atkišę pasturgalius. Kartkarčiais tai vienas, 
tai kitas nusičiaudėdavo. Nusenusi kalė dideliais gaba- 
lais kando velėną ir spjaudė tarp dantų įstrigusias šaknis. 
Jazmina viską stebėjo degdama didžiuliu noru prisidėti, 
bet vis žvilgtelėdavo į motiną ir nekantriai pešiojo smilgą. 
Buvo matyti, kad jai nerimą pasėjusi galimybė kada nors 
šunims sušerti savo mamytę. 

— Einam, dar liko, - ragino Agnesė. - Pietums kvietinių 
kruopų košė su padažu. 

— Su raganų seilių padažu, - grėsmingai į Jazminos pusę dėb- 
telėjo Marėjus. Mergaitė sukliko ir nuskuodė medžioti pelių. 

Florencija grėbė šieną ir stebėjo, kaip brolio rankose iš- 
šoksta gyslos, kai jis prispaudžia šieną ir vežimas, Agnesės 
pastumtas, krypuoja žemyn į pašiūrę, dėl provėžų ir kupstų 
supdamasis lyg laivas per plačius slenksčius. Po kiemą sune- 
rimusi puldinėjo Ramutė su vaikišku vežimėliu. 

Visai čia pat, pusiau apgriuvusiame aptvare, iš neturėji- 
mo ką veikti nirto žvilgantis ir nupenėtas lyg ruonis arklys. 
Agnesė mat neturėjo pakinktų. 
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Veidrodžių karalystė, kažkelintą kartą pagalvojo Floren- 
cija. Iš Agnesės nėra ir nebus geros šeimininkės. 

O temstančiame horizonte, kur mišką be garso perskros- 
davo balti žaibai, virš be paliovos vizgančių uodegų stovėjo 
Jazmina ir savo mėlyna suknele, ilgomis įrudusiomis kojo- 
mis ir laibomis rankytėmis priminė abstraktų piešinį olose. 

Netikėta mintis privertė Florenciją nusišypsoti, ji atlyžo. 

Ten, kur lipdomi tamsūs ir sunkūs moliniai puodai, japo- 
niškas paauksuoto porceliano indas atrodo neprofesionaliai 
padirbtas. Tačiau tarp profesionalumo ir pasitenkinimo, kurį 
suteikia paprastas grožio stebėjimas, nėra nieko bendra. 


Kai parsirado Marėjus, jis greitai atrado Agnesę, o gal 
Agnesė atrado jį, ir tai buvo tarsi gamtos dėsnis — argi ga- 
lėjo būti kitaip? Juos abu viduje uždegdavo degtinė, lengva- 
būdžiai žmonės ir karo žaidimai. O gyvenimas rūko lyg pa- 
likta plati žioruojančių pelenų vėžė, kurią palieka žmogus, 
deginantis ir sprogdinantis tiltus. Niekas netroško tokio 
gyvenimo, o širdies gilumoje net ir jie, kontūzyti karo in- 
validai. Agnesė pakęsdavo Marėjų labai trumpai, tada išva- 
rydavo lauk, arba atvirkščiai - Marėjus vijo šalin Agnesę, ir 
tame chaose retkarčiais pasigirsdavo Agnesės balsas su jos 
savotišku latgaliečių — lietuvių-lenkų - akcentu, ji maldau- 
jamai tardavo — aš myliu Marėjus!.. ir išdidžiai žvelgdavo į 
Florenciją. Tarp žmonių, kurie juos sutikdavo maloniai ir 
su džiaugsmu, jie buvo pranašai, kurie viskam, išskyrus save, 
buvo šalti ir abejingi. 


Marėjus atsirado apie Jonines. 
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Florencija nuvargusi išlipo iš mašinos ir užtrenkė dureles. 
Visą dieną ji pagelbėjo Jasinskių Helenai šildyti rūgpienį ir 
spausti sūrį. Kaimynė nepasižymėjo šykštumu, todėl Flo- 
rencija dabar po abejomis pažastimis spaudė po sunkų sūrio 
ritinį, gelsvą ir apvalų lyg pilnatis. 

Ji užtrenkė dureles. Tai nelengva, kai abiejose rankose 
laikai po sūrį. Tačiau šįkart Florencija apie tai net nesusi- 
mąstė, nes savo oda pajuto kažką keista sklindant iš namų 
pusės ir tarytum šaukiant - kažkas ne taip kaip visada! Kaž- 
kuo šis vakaras skyrėsi nuo kitų vakarų. 

Muzika. 

Vidiniame kieme skambėjo muzika. Nustėrusi ir nega- 
lėdama patikėti savo ausimis Florencija perėjo per namą ir 
užuodė kvapą. Ir kvapas, pasakė ji sau. Tolių kvapas. Jis ple- 
veno tarp daiktų ir tarytum keitė juos. Ji sustojo verandos 
prieangyje tvirtai prispaudusi sūrio ritinius. 

Po didžiuoju uosiu šoko du žmonės. Viena jų buvo Agne- 
sė, ją pažino iš mėlyno švarkelio. O tas kitas... 

Tas kitas buvo jos brolis Marėjus. 

Muzika ir kvapai, jau anksčiau liudiję apie jo buvimą, 
neleido Florencijai klysti, nors ji tegalėjo įžiūrėti prakaulų 
vyriškio siluetą, kuris rankose laikydamas Agnesę nenu- 
stygo pievutėje. 

Florencija prisiartino prie šokėjų. Kurtinanti muzika ply- 
šojo iš antrojo verandos aukšto, kur ant palangės lyg juoda 
žuvis gulėjo radijas. 

Sustojo deramu atstumu ir sukeitė rankose sūrius. Bet 
šokėjai buvo taip susižavėję vienas kitu, kad vos neužkliuvo 
už ilgų raudonų Florencijos batų. 
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— O, Florencija, — ištarė brolis, galop ją pastebėjęs. Jis buvo 
veik neuždusęs. Uždususi buvo Agnesė, plaukai lipo jai prie 
šlapios kaktos. Ji buvo išraudusi ir nežinojo, ką sakyti. 

- Grįžo tavo brolis,- kiek galėdama garsiau šūktelėjo 
ji, kad Florencija išgirstų. Agnesė, kuri niekada nemėgo 
taip kalbėti. Gal čia stovėjo visai kita moteris. Ankstesnioji 
būtų springdama išrėkusi — ir kas gi čia, Marėjus parsirado, 
arba — žiūrėk, žiūrėk, kokia naujiena! 

Marėjus paprašė Florencijos iškepti jam bulvių, nes jis 
labai išalkęs, išalkęs ne tik maisto, - kalbėjo įžūliai vars- 
tydamas akimis Agnesę, o ši visą laiką garsiai kikeno; jis 
atsilaužė dar šilto sūrio gabalą ir godžiai valgė; Florencija, 
stebėdamasi viskuo, kas nutiko, nedrąsiai tempė savo riti- 
nius namo. Vogčiom atsisuko ir pažvelgė pro spalvotus aki- 
nių stiklus. Mirgėdami šimtais atspalvių tarsi reti drugeliai 
ten šoko du šiandien pirmą kartą susitikę žmonės. Ir taip 
susidomėję vienas kitu, kad žalioje pievelėje niekam kitam 
nebeliko vietos. 

Vėliau Agnesė pasakojusi, kad į namą ant kalno ėjusi savo 
megzto megztinio. Ir radusi laimę. 

Nes - aš myliu Marėjus. 

Sunku būtų to nepastebėti, galvojo Florencija žvelgdama į 
spindinčias jos akis. Tą vakarą, kai lauke skambėjo muzika, o 
po namus sklandė svetimi kvapai, sesuo lupo broliui bulves; 
sesuo pyko, kad turi tiek daug ko jo paklausti, bet negali. 
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ANČIŲ MEDŽIOKLĖ 


Florencija pasikvietė Eglę į ančių medžioklę prie šliuzų, kur 
vienoje kelio pusėje netoli pastoriaus Hameriko namų tyvu- 
liavo nedidelis ežeriukas, o kitoje savo vandenis tingiai pluk- 
dė Vakarupė, per šliuzus tarytum sukąstus dantis įtraukiama 
keletą kilometrų tolyn į pelkėtas užliejamas pievas. Ančių 
buvo daug, šūviai danguje pokšėjo lyg Žirniai metaliniame 
dubenyje, medžioklė atrodė vykusi. Tada Florencija ant kelio 
išvydo klegantį ir kumščiais grūmojanų moterų pulkelį. 

— Trys antelės tebuvo, ir tas nušovė! — šiurkščiai atšovė 
Agnesė Florencijai pasiteiravus, kas nutiko. Mažutė kaip 
vaikas, gležnais sąnariais ir trisdešimt šeštu batų dydžiu, 
šviesiais besiraitančiais, lyg pelėdos ant kaktos sušiauštais 
plaukais, o užpakalyje į ploną uodegėlę suimtais plaukais, — 
ji vadovavo visam būriui. 

— Dar nušausit kokį vaiką, — ginčijosi toliau, kai Floren- 
cija įrodė, kad elgiasi teisėtai. 

— Bu! Ba! Krakts! - kaip tik tuo metu sukaleno šūviai. 
Plasnodama sparnais tarp jų nukrito antis. 

— Atvažiavo paniai... - nusišaipė Agnesė, kai nepatenkin- 
tos ir nusivylusios moterys ruošėsi grįžti it musę kandusios. 
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Visureigis, kuris patikėjus kaimo idile buvo paliktas nera- 
kintas, vėliau aptiktas tuščias. Jokio kumpio, jokio sūrio, jo- 
kių krabų, jokių vynuogių, jokių gurmaniškų prancūziškų 
bandelių, jokio kramtomosios gumos pakelio. 

— Čia kvepia straipsniu, - šaukė Eglė. 

Tačiau jie niekam nesiskundė, nes to nenorėjo Florencija. 
Jai čia reikėjo dirbti. 

— Florencija pakelta į naują dievų luomą. Mokyklai trūks- 
ta mokytojų, trūksta šiferio lapų stogui ir kabliukų langams, 
o ji turinti genialų projektą, krūvą pinigų projektui įgyven- 
dinti ir jokio supratimo apie padėties rimtumą, - murmėjo 
po nosim direktorius, prašydamas jos mokymo pagalbos, 
pradedant gamtos pažinimu, biologija, anglų ir vokiečių 
kalbomis, o vyresniųjų klasėms - ir agronomija. Florencijos 
atsikalbinėjimai, kad jos išsilavinimas neturi nieko bendra 
su mokytojos darbu, tik alyvos įpylė į ugnį. 

— Kas iš pradžių atrodo neįmanoma, ilgainiui įgyvendi- 
nama, — pabrėžė direktorius. 

Vakare ant kelio Florencija sutiko būrelį žmonių, rankoje 
ji laikė porą žurnalų ir laiškų. Ant kelio kaimietės stūmė 
vežimėlius su mažais vaikučiais, didesnieji zujo aplink lyg 
skruzdėlės šokinėdami po apšviestas balas. 

Laukines kumelaites vėjyje besiplaikstančiais karčiais prime- 
nančios jaunos moterys vežimėlius buvo papuošusios ryškiais 
kaspinėliais ir barškučių vėriniais. Tyliai tilindžiavo varpeliai. 
Berniūkščiai pirmieji apstojo Florenciją. Paskui ji pamatė ir 
smulkų Agnesės veidelį, nugirdo kandžius juokelius. 

Vežimėlį stabdant barškučiai šaižiai barkštelėdavo tary- 
tum tuščias puodas, moterys sveikinosi ir norėjo pasikal- 
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bėti, šiepė baltus dantis ir buvo matyti jų tamsiai raudo- 
nos godžios dantenos. Apie ančių medžioklę jos jau buvo 
pamiršusios. 

Florencija sumišusi padėkojo už šermukšnio šakelę, kurią 
kažkieno ranka įgrūdusi jai į kišenę. Agnesė ištraukė jai iš 
rankų laikraštį, padavė kitoms ir išdidžiai atlošė galvą — kaip 
tik tuo metu iš vežimėlio iškeltas mažylis graibėsi jos mažy- 
tės krūties. — Ir ką gi jie ten amžinai rašo! 

Salia stovinti šviesiaplaukė ėmė skaityti tekstą po milži- 
niškos žiurkės nuotrauka. 

— Ateina laikas, kai patys galėsime programuoti naująją 
kartą. Atliekant dirbtinį apvaisinimą už moters kūno ribų 
galima nustatyti, kokia bus gimsiančio vaiko lytis, ir im- 
plantuoti pageidaujamos lyties gemalą, tam tikra prasme tai 
jau klonavimas - tad kodėl negalima pasirinkti akių spalvos, 
sukurti sportininko? — sulig paskutiniais žodžiais moterų 
lūpos ėmė trūkčioti, kol jų veidus nušvietė plati šypsena. 

— O kodėl ne? Tik man labiau patinka įprastinis būdas, — 
prašneko Agnesė. Ji sagstėsi palaidinę. Vaikas kaišiojo 
švelniai rausvą liežuvėlį, ant kurio dar teliūskavo pilkšvas 
motinos pieno lašelis. 

Ji vėl įbruko Florencijai laikraštį. 

— O kodėl ne? - toliau kalbėjo Agnesė. - Sportininkus 
darys, žiūrėsi tu man, - šaunuoliai! 

— Kuilys yra šaunuolis — turi daug, ir net deglų! - pri- 
dūrė kita. 

— Tu, Agnese, pirma skaityti išmok, — prašneko Floren- 
cija, abi stovėjo viena priešais kitą įsmeigusios viena į kitą 
paraudusias akis. 
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T4 vakarą Florencija negalėjo nusiraminti. Ji išstūmė 
mašinytę ant vieškelio ir žaižaruodama lyg kibirkštis leidosi 
žemyn į kaimą keistomis gatvėmis, kurios vis atsiremdavo į 
Dauguvą, ką jau kalbėti apie didžiąją vingiuotą gatvę, kuri 
abu savo galus įmerkusi į vandenį atrodė lyg vaivorykštė, 
gerianti upę. Geležinkelio pervaža visuomet būdavusi už- 
daryta, o kai pro šalį lėtai ir oriai dundėdami nuriedėjo 
apdulkėję vagonai, ant kurių buvo parašyta ULAN UDĖ, 
MAGADAČIAI ar USURIJSKAS, Florencija pajuto ne- 
paaiškinamą baimę, pažįstamą dar nuo geležinkelio tilto lai- 
kų, čirpdama lyg cikada pakilo užkarda ir Florencija sumojo, 
kad jau trečią dieną pamiršta nupirkti mašinai degalų. Ji pa- 
liko vabaliuką dūgzti pabėgių kvapo prisodrintame vėjyje, o 
pati įlipo į autobusą. Florencija buvo apsiavusi elegantiškais 
bateliais ir užsimaukšlinusi plačiabrylę skrybėlę — tai vertė 
susimąstyti, bet galva troško atvėsti, o kojos — tolimo kelio. 

Kai iškleręs autobusas artėjo prie pastoriaus namų stote- 
lės, o Florencija atsistojusi ėjo per autobusą priekinių durų 
link, autobusas vis dar važiavo per paskutinius retus pake- 
lės pušų šešėlius, o pavakario saulė lyg apsvaigusi šokinėjo 
per keleivių siluetus, jai dingtelėjo, kad pasaulis, kuriame 
yra toks dvejopas, trejopas, šimteriopas — o juk kažkur dar 
važiavo traukiniai! — judėjimas, toks tankus ir sunkus lyg 
kryžmai austa žirgo gūnia. 

- Čik! - drebėdamos sušnypštė durys. Tada atsidarė. 

Vairuotojas nusišypsojo, kai Florencija tyliai šnipšte- 
lėjo — ačiū! Jis atrodė kažkur matytas. Visi žmonės rodės 
kažkur matyti ir panašūs į tą nepažįstamą jaunuolį, kuris 
kiauras dienas ir vakarus sėdėdavo ant suolelio prie kaimo 
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kirpyklos tarp išmestų šuns būdų ir nusmurgusių vynuogių 
krūmelių. Kai tik Florencija praeidavo pro šalį, jis šypsoda- 
vosi, jo balti dantys blykčiojo ir didelėse primerktose akyse 
atsispindėdavo nepastovūs saulės spindulių pluoštai. Toks 
jis sėdėdavo — be galo ramus ir nieko neveikdamas. 

— Atrodo, kad vaikystėje ūkio darbus dirbo tik latvių li- 
teratūros herojai, - kiek vėliau šiurkštokai vietoj pasisvei- 
kinimo pareiškė Florencija pastoriui Hamerikui, šis sėdė- 
jo prie stalo ir skaitė laikraštį. Ji pasidėjo savo skrybėlę ant 
stalo krašto šalia rašomosios gandro plunksnos. — Jiems 
kad tik palakstyti. 

Pastorius pro langą akimis pasekė klegantį vaikų pulkelį, 
kuris lyg dygus varnalėšos kibis per dulkėtus kiemus riedėjo 
] ežero pusę. 

— Išgerk arbatos, jeigu sušalai, o ne kabinėkis prie vai- 
kų,- pamokė jis. Viešpatie, kiek šalčio į Florencijos sielą 
atnešė šis laikas. Ji nebesijautė serganti, tik labai vieniša, o 
kartais tai yra vienas ir tas pats. Ji atsargiai tyrinėjo, ar pas- 
torius nesiruošia ko nors pasakyti, ką būtų galima laikyti 
netiesioginiu gydymu, juk pagaliau pas pastorių ją visada 
vedė troškimas išgyti ir ieškoti pagalbos. 

Bet Hamerikas tik vertė puslapį po puslapio. Florencija 
išvydo tą pačią žiurkės nuotrauką. 

- Jie rašo, kad po kurio laiko įveiks mirtį, - susirūpinęs 
prašneko pastorius,- o juk mirtis — vienintelis dalykas, 
prieš kurį mes visi dar esam lygūs šiame pasaulyje. Jei jos 
nebebus, žmonių neapykanta nebeturės jokių ribų. 
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TURĖSI LIKTI KITAPUS LAIKO 


Prie būdos tupi juodas šuo ir kartkarčiais melodingai su- 
staugia. Taip ramiai, kad tai išgirdusi diena subyra į ma- 
žyčius smėlio takelio plyšelius. Taip pratisai, kad ir širšės 
uosyje tupi tarsi natų penklinėje, net sparnų nekrusteli. Šuo 
apsilaižo ir pastebi Florenciją. 

Sujaudinta ypatingo šuns meilumo, Florencija spūste- 
li grandinės liežuvėlį po stora pakakle, grandinė nukrinta 
ant smėlio. O šuo kaip visada arba nesupranta, arba nenori 
niekur eiti. 

— Tavo teisybė, - sako Florencija vėl prie grandinės prise- 
gusi šunį ir prisėdusi ant būdos krašto. - Nebėra kur eiti. 
meta akimis papilkėjusius popieriaus lapus. Jie ištisai prira- 
šyti, beveik nėra pastraipų. 


Kai į namus ant kalno parsirado Marėjus, Florencija su 
džiaugsmu jį kamantinėjo. Marėjus - sesers apmąstymų 
auka, žmogus, kurio aistra ilgainiui pasirodė besanti mie- 
gas. Marėjus kadaise prisipažino Agnesei, kad mokyda- 
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masis mokykloje perskaitė penkias knygas, ją baigęs — irgi 
penkias, jis savyje pasisemdavo gausios medžiagos įvairioms 
keistoms istorijoms, kurių klausydama Florencija pavarg- 
davo, jai įsiskaudėdavo galvą. 

— ... Marėjau, girdi? 

— Nesuprantu, ko turėčiau klausytis... - sumurmėjo Ma- 
rėjus. Paskutiniu metu jis prekiavo gyvūnų kosmetikos 
priemonėmis ir dabar vartė seną katalogą, kur buvo rekla- 
muojamos paukščių snapų ir nagų karpymo žnyplutės. 

— Mariėjau, aš vis galvoju ir niekaip negaliu sugalvoti — tai 
lyg ir galėtų būti tiesa, tik... matai, apie tą valios laisvę... Pa- 
žiūrėk pagaliau į mane, - kalbėjo sesuo ir užvertė katalogą. 
Marėjus paniuro. 

— Matai, užverčiau žurnalą, ir iškart supykai... Nesigink, 
mačiau, palauk, leisk man baigti!.. Tai tikrovė ir ją išgyvent 
tegalim vieną kartą - tik vieną kartą tegalim įbristi į tą pačią 
upę... tada taip išeina, kad yra tik viena, tik originalas, su- 
pranti? Jei būtų kopijų, galėtume pasirinkti — pasirinktume 
geriausią kopiją. Bet nėra! Yra tik vienas vienintelis origina- 
las, o kitas jo puslapis mums nežinomas. Mums nesuteikta 
jokia laisvo pasirinkimo galimybė, o laikas mus pagauna ir 
įklampina akimirkos gintare lyg muses. 

— Palik ramybėj mano katalogą, nelankstyk lapų. Tu per- 
simokei ir sergi. Pirmiausia pasakyk — kas yra akimirka? 
Tik ištariu jos vardą, ir jos nebėra... O kas yra tikrovė?.. Pa- 
vyzdžiui, Malkų senis yra skendęs, jis pasakojo, kad tai visai 
nebaisu, sunkiausi pirmieji du kvėptelėjimai, kol vanduo 
plūsta į plaučius... O po jų - pasaulis, gražesnis nei mūsų, 
angelai gieda, gėlės žydi, saulė šviečia, ir leidies atmerktom 
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akim tiesiai į dugną, viską matai, tik galva veikia kitaip. Tai 
kuri tikrovė tikresnė? Ar ta, kur žmogus turi lekuoti kaip 
šuo, ar ana, kur nieko nereikia daryti? Na, netikėk, netikėk, 
bet jis pats man pasakojo... 

— Aš apie ką kita kalbėjau. Sakykim, kad laikas ir erdvė 
yra ne tik žmogaus patirties forma, kurią jis įrodė, - Floren- 
cija pamosikavo rankoje laikoma knyga, - o pačios savaime 
daiktų ir pasaulio ypatybės, tada viskas verčiasi aukštyn ko- 
jom lyg veidrodyje... 

— Bet įrodė... 

— Kas nors būtinai įrodys priešingai. Ir tada išeina, kad 
nėra jokios laisvės. 

— Tai nori man pasakyti, kad parduotuvėje negaliu išsi- 
rinkti batų? 

— Matai - jei mūsų valios laisvė būtų laisvė šia paskutine 
reikšme (psichologine ir lyginamąja, o ne transcendentine, 
t. y. — absoliučia), tai iš jos nebūtų didesnės naudos nei iš 
kepsnių sukimo įrangos laisvės, kuri taip pat, kartą įjungta, 
sukasi pati iš savęs... 

— Cha, cha,- prajuko Marėjus. - Kepsnių sukimo įran- 
gos laisvė! Gerai sakė tavo senis! Ir kaip ta įranga atrodo? 
Gal įdomesnė už paukščių nagų karpymo žnyplutes? 

— Marėjau! 

— O tu negalėtum bent dieną pagyventi už visokių įsta- 
tymų ribų? 

— Marėjau! 

— Dabar aš kepsiu bulves arba miegosiu, ir tai, ką pa- 
sirinksiu, ir bus mano tikrovė, supranti? Paskaityk kokių 
naujesnių knygų. 
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Kartą ant aukšto Florencija rado Dostojevskio Idioto to- 
melį. Ji nulipo žemyn, šluostė knygą, ketino skaityti. Tuo 
metu namo grįžo Marėjus. Įraudęs jo veidas ir svajingos 
toli klaidžiojančios akys rodė, kad veido savininkas buvo 
užsukęs pas Agnesę. Marėjus įėjo į mažąjį kambarį ir taip 
pliumptelėjo į lovą, kad net spyruoklės sudejavo. Bet netru- 
kus jis grįžo, atsisėdo ant kaladės prie krosnies ir užsirūkė. 

— Negali užmigti? — išsiblaškiusiu balsu pasidomėjo Flo- 
rencija, šluostydama indus. 

— Negaliu, - sutiko Marėjus. - Atrodo, kilpa kaklą spau- 
džia, nors imk ir čia pat pasikark. 

Jie patylėjo, tada Marėjus staigiu judesiu linktelėjo į prie- 
kį ir nukratė pelenus. 

— Nepaprastas veidas! - sušuko jis.- Veidas spindi 
džiaugsmu, bet juk ji siaubingai kentėjusi, ar ne? Ir aš neži- 
nau, ar ji gera. Galėčiau ją vesti, galėčiau ją vesti kad ir rytoj, 
bet po savaitės jau būčiau ją nudūręs. 

Florencija nustėro lyg pabaidytas paukštelis. Tada pra- 
dėjo juoktis. Kalno apačioje per miestą dundėdamas lėkė 
traukinys - mažų gelsvų švieselių virtinė nakties tamsoje. 
Tamsūs medžiai, beržinėliai, lipikai — šimtai mažyčių vir- 
šūnėlių virpėdamos užtvėrė kelią garso bangoms ir plaukė 
virš kalno. Mažas namelis buvo tarsi paplūdimys, kur at- 
simušdavo sidabru ošiančios bangos, paskutiniai jų purslai 
nuplaudavo langus. 

— Ko juokies, kvaiša? — piktai paklausė Marėjus. 

— Juk tu skaitei daugiau negu penkias knygas mokyklo- 
je,- visai rimtai tarė Florencija, vartydama Idio/ą, — tik ne- 
randu puslapio... 
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— Kas čia? 

Florencija parodė viršelį. 

— Gyvenime tokio nemačiau, - paniekinamai numojo Ma- 
rėjus, ir gretimame kambaryje spyruoklės vėl suaimanavo. 

Marėjus nemelavo, ir Florencija tai puikiai žinojo, bet 
kaip jis galėjo žodis į žodį kalbėdamas apie Agnesę atkar- 
toti tai, kas buvo kalbėta apie Nastasją Filipovną? Ar /ai 
reiškė jo minėtą gyvenimą kitapus įstatymo ir dėsningumo? 
O gal Marėjus tik kvailino seserį? 


Kurį laiką jis dirbo miške. Dingdavo savaitėms, tada at- 
sirasdavo pavargęs ir apskretęs, bet visuomet užantyje 
parnešdavo kokią staigmeną Agnesei, gaudavo ir Flo- 
rencija. Kartais. 

Jis sėdėjo prie įkaitusios krosnies ir susimąstęs trynė 
nuospaudas. Tada atsistojo ir ėmė raustis savo darbinių dra- 
bužių, kurie pakabinti garavo virš plytos, kišenėse. Pagaliau 
ištraukė suvyniotą nešvarią nosinę. 

— Va, sese, žiūrėk. 

Florencija žiūrėjo, bet, be pilkšvų medžio lūženų, nie- 
pelkės trūnėsių. 

Bet trūnėsiai nešvytėjo, nors iš tikrųjų labiau nei kas kitas 
priminė trūnėsius. 

— Bet praeitą naktį jie skleidė žalsvą šviesą, - teisinosi 
jis. - Ko, rupūs miltai, jiems dabar trūksta - mėnesienos ar 
pelkės, saulės ar puvėsių... 

— Didelis, bet protelio maža, - šluostydama stalą juokėsi 
Florencija. 


Jis iš karto įsižeidė ir su kavos puodeliu nuslinko kiurk- 
soti prie televizoriaus. Ant stalo liko nosinė su niekam ne- 
reikalingais medžio gabaliukais. 

Marėjus pasakojo ir apie kitas miško keistenybes — apie 
bebrų spąstus tyruose vandenyse, apie riešo storumo gyva- 
tes ir gegutes, kurios taip skardžiai kukuojančios, kad už- 
gula ausis. 

— Visai ne kaip čia, namie, - kalbėjo jis. 

- Šįmet man gegutė nekukavo, - mąsliu balsu prisipaži- 
no Florencija. 

— Turėsi pasilikti kitapus metų, - juokėsi Marėjus, - tu- 
rėsi likti kitapus laiko. 

Viskas būtų visai neblogai, jei savo darbu Marėjus pelny- 
tų bent santimą. Vieną kartą buvo kalti auksadančiai čigo- 
nai, jis jiems vilko medžius iš miško, jie jam žadėjo aukso 
kalnus, o numetė trupinius. Dėl antro karto kaltas buvo pats 
Marėjus, paskandinęs pelkėje traktorių su visu rąstų krovi- 
niu. Ten liko ir mažasis kairiosios Marėjaus rankos pirštelis, 
įspraustas tarp medžio ir geležies. 

Florencija atsargiai užsiminė, kad nereikėtų dirbti ten, 
kur nemoka pinigų ir kur paliekami pirštai, ir kaip iš viso 
žmonės tokį darbą dirba? 

Tada Marėjus garsiai ir piktai nusijuokė, kvatojo, kol už- 
ėmė kvapą. 

— Žmonės dar ir ačiū pasako, - šūktelėjo Marėjus, — va, 
Vienaakis, jo namuose devyni vaikai ir žmona ragana. Visi 
jo plaukai beveik išpešioti, kai tik parsiranda namo, žmona 
nupeša plaukus ir pristato prie darbo. Vienaakis džiaugiasi, 
kad turi kur prisiglausti, turi ką rūkyti ir valgyti. 
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— Tegu velniai tą Vienaakį, — niršo Florencija, - tu dar 
jaunas ir neturi devynių vaikų. Turi išsimokslinti ir pradėti 
naują gyvenimą. Jei nemoka, tai neik. 

Marėjus, atrėžęs, kad Florencijai tikriausiai norėtųsi, jog 
jis ir vėl namie kirmytų ir leistų jai savo nervus ėsti, spruko 
pas Agnesę. Ta tai visuomet laiminga ir niekuomet neprie- 
kaištauja, pavyduliaudavo Florencija, vienatvėje leisdama 
savo dienas. 

Viešpatie, galvojo ji, ir vėl aš baruosi dėl principo. Na, koks 
mano reikalas, uždirba ar neuždirba, galėčiau paprasčiausiai 
džiaugtis broliu kaip kad Agnesė. Tik, deja, ji taip nemokė- 
jo — gyventi chaose. Turinti būti bent dalelė tvarkos, bent ta- 
riamo dėsningumo. Rytai buvo neblogi. O vakarais ateidavo 
demonai. Rytai buvo šviesūs. Vakarais pakvaišę sutvėrimai 
zujo pirmyn atgal — jei bandydavai juos sugriebti, jie virsda- 
vo šikšnosparniais ir įsiveldavo Florencijai į plaukus. 


Agnesė geria lyg dykumos gyvūnas, vėsios ir kiek grau- 
žiančios sultys teka jos liežuviu ir gomuriu. Keli lašai nu- 
bėga per smakrą. Jai gaila tų menkų lašelių. Marėjui be 
galo smagu, kad jai taip skanu. Jis pasilenkia ir atidžiai 
žvelgia jai į akis. 

— Dar niekas taip nesimėgavo pakeliu apelsinų sulčių, 
garbės žodis. 

— Niekas, išskyrus Agnesę, - sutinka ji ir virš Dauguvos 
pastebi paukštį, kuris medžiodamas žuvį sustingsta ore ir 
krinta žemėn kaip akmuo. 

— Gerai, - tvirtu balsu nutaria Agnesė, - einam namo. 
Ramutė jau tikrai pyksta. 


— Šiandien vakare ateit? - nori žinoti Marėjus. Agnesė 
trauko pečiais. 

— Florencija tave nušaus. 

— Florencija, - su panieka švilpteli jis. - Reikėtų mums 
kitaip gyventi. Varysim į miestą. Susirasiu darbą. 

Agnesė stojasi nuo skardaus kranto. Jis taip pat ištiesia 
savo ilgą nugarą ir stebi, kaip ji žvilgsniu aprėpia tą turtą, 
kuriame lyg medis įleido savo šaknis. Dauguva, miškai, kai- 
mas, riogsantis šalia kalno tarsi kregždžių lizdų kolonija. Ir 
palaidūnas vėjas, švelniomis ir gosliomis rankomis besigrai- 
bantis po sijonu, čia jį išpūsdamas, čia vėl įžūliai prispaus- 
damas prie šlaunų. Tai jos turtas, nekainuojantis nė pusės 
skatiko ir kurio taip paprastai nesurinksi į saują ir nenumesi 
alkanam elgetautojui po kojomis. Nėra jokio turto, ir ji pati 
alkana elgetautoja. Jai visi meta ir meta nė nepaklausdami, 
ar ji to norinti, o ji neprieštarauja, nes neturi balso, laukia, 
kol jis jos gerklėje išsiskleis kaip žiedas, bet - balso nėra. 

— Marėjau... pabusk. Koks miestas? 

Dauguva pasišiaušusi, pilkšva, garbanota, tarsi vėjas 
kedentų ją iš apačios. Jau kitą akimirką viskas gali pasi- 
keisti — vėjas, tas išdaigininkas, pakyla iki debesų ir krū- 
tine trenkiasi į vandens platybes, vanduo tampa lygus lyg 
vaiko skruostas. 

Jie eina aidinčios pervažos link. Jazmina, tempdama mai- 
šelį su pirkiniais, skuba iš paskos. 
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ISTORIJA BE PABAIGOS 


Auštant Florenciją pažadina žingsniai. Dar neišsibudinusi 
ji svarsto, ar čia sapnas, ar tikrovė, gal Marėjus iš baro grįžta? 
Tuo metu atsidaro durys ir tarp jų išblyškusi ir išsigandusi 
stovi Agnesė. Ji žvilgteli į Florenciją, nori kažką sakyti, tada 
užsidengia veidą delnais ir prapliumpa nesulaikoma rauda. 

— Kas nutiko? — teiraujasi Florencija. 

— Marėjus... aš daugiau nebegaliu. Jis išdaužė langą. Tegu 
eina iš mano namų. Aš skambinsiu į policiją! — šniurkščioja 
Agnesė ir graibosi telefono. 

Tarp durų vienais apatiniais pasirodo Marėjus. Viena jo 
ranka supjaustyta, ant žemės laša kraujas. 

— Ponaitį mat susiradusi! Žebenkštis! 

— Marėjus! Marėjau - aš tave myliu! Žmones neklau- 
syk! — ginasi Agnesė prie krūtinės prispaudusi telefoną. Ji 
sviedžia jį į Florencijos lovą ir bėga pro duris. 

— Uhh, - gargaliuoja įniršęs Marėjus, iškelia nuo vyrių 
duris ir išmintingai atremia jas į sieną. - Žebenkštis! 

Jų žingsniai nušlepsi per kiemą. 

Florencija žiūri į kruvinas duris, telefoną. Čia vizija ar 
tikrovė? 


Kitą vakarą Marėjus skausmo perkreiptu veidu sutvarsty- 
ta ranka mazgoja duris ir taiso vyrius. 

— Ne tavo reikalas, nesikišk, - pradeda aiškinti seseriai, 
kol toji dar nespėjo prasižioti. Bet Florencija netyli. 

— Ko keli triukšmą? 

— Klausk Agnesės. Ta pamišus dėl pinigų. 

— Laukei jos po langu. 

— Aš? 

- Tu. Darbininkų gyvenvietėje. Jie pavalgę pusryčius, jis 
jai penkiukę, kad lauktų namie su vakariene. Tik jis į dar- 
bą, ji iškart žemyn pas tave, sušalusį prie tvoros, išbadėjusį. 
Vedasi tave į kavinę, vaišina valgiais, gėrimais. Kai tik jūs 
sočiai pavalgėt, ir tas jau čia, kimba jai į plaukus, klausia: aš 
tau penkiukę, o tu savo... draugelius... šeri? 

Marėjus nurausta. 

— Kas tau taip sakė? 

— Gafharija, kas gi kitas. 

— Na, aš jai... - Marėjus sugniaužia aptvarstytus pirš- 
tus.- Bet Agnesė, kad ta Agnesė suprastų! Tvirtina, kad 
mane myli, ir aiškiai jaučiu, kad myli, bet kodėl prie to 
kito lenda? 

Florencija pliaukšteli delnais. 

— Todėl, kad turtingas. Viešpatie, tai nelengva suprasti. 

Marėjus paskendęs mintyse prisėda prie plytos užsirūky- 
ti, žiūri į už lango siaučiantį vėją. Jis vėl ir vėl mąsto apie tą 
seną istoriją, neturinčią nei pradžios, nei pabaigos — 


— žiema buvo rūsti ir kupina netikrumo, taip prasideda ši 
istorija. 
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Saulė nespėja ištirpdyti varveklių, o nakties šaltis vėl su- 
spaudžia juos savo raukšlėtais kumščiais. 

Ji sėdėjo lovoje ir žiūrėjo, kaip vėlyvas vakaras per dangų 
braukia tamsiai mėlynus potėpius. Raudona šviesa neįspįs- 
davo į kambarį, sniegas ir juoda medžių ramuma atmiešė ją 
savo melsvumu, subraukė, perkirto ir lyg pačią tyliausią tylą 
užtiesė ant gelsvo pušinio stalo. 

Paskendęs prieblandoje miegojo vaikas, išsitiesęs ant di- 
džiulės pagalvės pilku vilnoniu užvalkalu, su kuria kartu 
nuvargęs ir zirziantis buvo iškritęs iš savo lovelės. Motina 
žvelgė į aukštą nušviestą vaiko kaktą ir blakstienas, kurios 
vakaro atšvaituose priminė laumžirgio sparnus. Ji nenorėjo 
žadinti vaiko ir guldyti į lovą, nes jautėsi pavargusi. 

Visą dieną ji bandė susiimti, šypsotis, žaisti, dainuoti, bet 
viską gadino laikrodis. Didelis mechaninis daiktas tiksėjo 
keistus žodžius. 

Nieko gero nebebus. 

Viskas pakibę ant tylos plauko. 

Todėl tylėk ir nemeluok. 

Bent vaikui nemeluok. 

Taip tiksėjo laikrodis. Pirmyn ir atgal. Ji jautėsi tokia nu- 
sikamavusi. Dabar pagaliau tyla. Vaikas gulėjo ant pagalvės, 
o laikrodį ji išnešė į virtuvę ir padėjo ant šeimininko stalo 
kartu su mažu rašteliu - kuo nuoširdžiausiai dėkojame, kad 
leidote pasinaudoti, dabar nusipirkome naują ir t. t. Ji sten- 
gėsi negalvoti apie skersvėjį. 

Už lango pasigirdo žingsniai. Į kambarį tyliai įėjo vyras ir 
iškart atkišo savo šaltas lyg ledas lūpas. Vis dar sėdėdama ji 
gosliai prispaudė delną jam prie skruosto, šis irgi buvęs vėsus 
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kaip ir lūpos, apšalęs ir geliantis. Žmoną nuvargino ilga ir 
beprasmė diena, vyrą gaubiantis gaivus šalčio debesis tary- 
tum ją pažadino, kaip vėjo šuoras sušiaušia stovintį vandenį. 

Vyrui parėjus namo namus apgaubė naktis. 

Jie užsidegė šviesą ir tyliai kalbėjosi. Žmona papasakojo 
apie laikrodį. Vyras nusistebėjęs, kaip vaikas užmigęs prie- 
blandoje. Žmona tuojau vėl atsisėdo ant sofos ir pasakojo 
apie visą dieną išgyventą vienatvę. 

Jausmas, lyg mes su mažuoju būtume gyvi palaidoti. Gali 
būti, pridūrusi ji, kad mažyliui pakilusi temperatūra. 

Prieškambaryje oriai girgždėjo laiptai. Abu senieji šei- 
mininkai ėjo į virtuvę vakarieniauti. Vyras kaip tik plovė 
tamsias muilo putas nuo rankų, kai jie susitiko siauroje 
perėjoje tarp krosnies, krūvelės malkų ir kibiro su nešvariu 
vandeniu. Šeimininkė paklausinėjusi apie vaiką, kodėl visą 
naktį taip gailiai virkavęs. Šeimininkas pasakė, kad reikėtų 
nuo tako nukasti sniegą. Juk pagaliau garažas jiems tekęs 
beveik dykai. Vyras burbtelėjo kažką panašaus į sutikimą, 
jo rankos gniaužė muilo gabaliuką, kol šis tapo plonas kaip 
popierius. 

Ir šiukšlių kibirą patiems reikėtų išnešti. 

Vyras žvilgtelėjo į masyvią tamsiu drabužiu apsirengusią 
šeimininkę, ji kuitėsi po šaldytuvą. Šaldytuvo viduje degė 
lemputė. 

Aš visada išnešu. 


Šeimininkas putlia ranka tik stumtelėjo akinius virš nosies. 


Žmona jau buvo padengusi stalą vakarienei. Koldūnai pa- 
sirodė besą su varške, bet vyras neparodė savo nusivylimo. 
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Stiklainyje, kuriame gulėjo metalinė spiralė, aplipusi ju- 
driais burbuliukais tarytum žuvis žvynais, užvirė vanduo. 

Vaikas jau buvo pabudęs ir dabar niurzgė įsikibęs į užuo- 
laidas ir stebėdamas įsitempusį tėvo veidą, kai šis valgyda- 
mas ir retkarčiais srėbdamas karšto gėralo žiūrėjo į melsvai 
švytintį televizoriaus ekraną. 

Ar gali pagaliau tą vaiką nuramint? 

O kaip? Ką aš galiu padaryti, jeigu jis serga? Matai, kokie 
jo žandai raudoni, temperatūra vis kyla ir kyla. Aš jam jau 
daviau aspirino. Žmonos žodžiai galiausiai perėjo į trumpus 
šniurkščiojimus. Ji pakėlė berniuką ant rankų, atsisėdo į išgu- 
lėtą sofą ir bučiavo, nors jis verkė ir stūmė motiną nuo savęs. 
Vyras metė tiriamą žvilgsnį — ar tikrai raudoni. Tarytum tas 
prakeiktas raudonas dangus virš miškų būtų ką tik įsibrovęs į 
mažąjį kambarėlį ir stipriai ištrynęs mažyliui skruostus. 

Padainuok jam, pagaliau ištarė vyras, toliau žiūrėdamas 
televizorių. 

"Tai dainom temperatūrą numuši? 

Tada daryk ką nors! Visos motinos žino, ką daryti su ser- 
gančiais vaikais, padainuok ar dar ką nors, viena čia tu to- 
kia... keistuolė... Kiek atlaidžiau kalbą baigė vyras. 

O ji jau verkė. Kartu su mažuoju. Vyras pakilo ir išėjo 
kasti sniego. 


Žvaigždėta dangaus bedugnė atsiveria apie pusiaunaktį. 
Nuo šalčio gurgždėjo sniegas ir pokšėjo vartelių vyriai. Šen 
bei ten sulodavo šuo ar kokia mašina nušliuoždavo per ledą 
į centro pusę. Užuolaidų kraštais pusnių link per stiklą lėkė 
aštrios — lyg nupieštos — geltonos strėlės. 
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Vaikas vis dar nemiegojo. Jis buvo sausas ir įkaitęs lyg 
kupstas vasaros kaitroje. Motina tempėsi ant kojų batus ir 
sagstėsi tamsų medžiaginį paltą. Ji dar mestelėjo žvilgsnį 
į lovoje išsitiesusį vyrą, į vaiką ir televizoriaus ekraną, kur 
lakstė pilkos žmonių figūrėlės. 

Neverk, mažutėli, tėvelis pamyluos tave. Mamytė eis pa- 
skambinti daktarui. 

Ji išsmuko į kiemą stengdamasi nesugirgždinti durų. Kori- 
doriaus prieblandoje pamėkliškai bolavo laiptai į antrą aukštą. 

Moteris su pasimėgavimu kvėpė vėsų ir švelnų lyg ak- 
somas orą ir žiūrėjo į milijardus žvaigždžių viršum galvos. 
Plaukus tuojau pat ėmė stingdyti ledinis šaltis. Valandėlę ji 
dar dvejojo, kur eiti, paskui nusprendė, - pas kaimynus iš 
dešinės degė šviesa, ten žmonės dar nemiega. Ji patraukė 
palei gražiai sumūrytą akmeninę tvorą, ant kurios stulpų 
žibėjo po minkštą sniego kepurę. 

Į durų skambutį pirmiausia atsiliepė šuo. Porą kartų dus- 
liai amtelėjęs jis nutilo, mieguistą snukį tuojau pat iškišda- 
mas pro durų plyšį. 

Telefono? Taip, aišku, užeikit, tarė vyriškis marškiniais 
atraitytomis rankovėmis. Prieškambaryje buvo šilta, niekuo 
nekvepėjo ir nesmirdėjo. Moteris nejučiomis žvilgtelėjo pro 
kambario duris. Jie turėjo židinį. Mėlyna staltiesė su kelio- 
mis taurėmis. 

Ji kišo sušalusius pirštus į telefono diską ir beveik auto- 
matiškai vardijo adresą, vaiko vardą, pavardę ir amžių. 

Treji metai, dar kartą lyg patvirtindama pakartojo ji. Ne- 
tikėtai ji pati ėmė abejoti tuo, ką kalbėjo į ragelį. Ji turinti 
vaiką? Čia jos pavardė? Čia jos gyvenimas? 
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Pro virtuvės duris jos pažiūrėti atėjo tamsiaplaukė mote- 
ris. Plačius ir plokščius klubus ji buvo apsitempusi juodais 
džinsais, dėvėjo aukso spalvos megztinį, basas kojas buvo 
įsispyrusi į pūkuotas ryškiai rožines šlepetes. Rankose ji lai- 
kė nešluostytą taurę ir pašluostę, valandėlę pastoviniavo lyg 
drugelis šviesos ir šilumos rate, tada nuleido akis ir grįžo į 
virtuvę, kur buvo girdėti keli įsilinksminę balsai. 

Moteris ir šuo žilstančiu snukiu persimetė žvilgsniais. Ji 
pamojo jam ir gręžėsi durų link. Melsvai juodoje tamsoje vos 
nesuklupo. Vyriškis atidarė duris, ją pasitiko kiemo sniegas. 

Viskas bus gerai, pasakė jis. Pamatysit. 

Ji nebyliai padėkojo ir uždariusi už savęs kaltus vartelius 
išėjo į gatvę. Tai, kas nutiko, keistai paveikė moterį, tarsi 
ji būtų pakirdusi iš sapno. Čia buvo tie patys krūmai, tos 
pačios tvoros ir prabangūs namai, žvilgantys automobiliai 
ir elektros lemputės, ežeras! Prieš metus jiems teko laimė 
susirasti kambarį šiame turtingame ir ramiame rajone. Nėra 
ko skystis, sakė vyras, autobusas veža iki centro, o gyvenimas 
čia beveik kaip kaime (jo žmona buvo iš kaimo), pažiūrėk, 
kokie didingi ir gražūs namai! Ji pagriebė mažylį ir apsuko 
apie save, Doviuk, Doviuk, čia tu gyvensi, mano meiluti, 
nieko tau netrūks, tėtukas susiras darbą, o mes abu - prie 
ežero! Jos sandalai buvo sušlapę rudens balose ir aplipę rau- 
donais lapais. Juokdamasi ji kalbėjo vyrui - čia ir karvę ga- 
lėčiau laikyti! Aišku, juokauju, mielasis, juokauju... 

O dabar- lapai po sniegu, pabodęs kambarys ir ketu- 
rios jo sienos, ausį rėžiantis laikrodis. Vaikas amžinai serga, 
niūrus vyras rūko prie krosnies, malkos šlapios, švykščia... 
Kambarys šiaurinėje pusėje, keli saulės spinduliai įspįsta tik 
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vakare — lyg brangenybė, lyg blėstanti laimė. Vyras su rykš- 
tele išvaikščiojo kambarį ir atrado, kad po grindimis skersai 
išilgai vagoja vandens gyslos. Gal todėl jai atrodė, kad oras 
čia visada drėgnas ir šaltas, o šviesa melsva ir vandeninga 
lyg nugriebtas pienas. 

Žingsniuodama per siaurą kiemo takelį žmona prisimena, 
kaip kažkada jau ėjo per jį. Kaip jie pavasarį vogčiomis sėlino 
į kaimyno kiemą pasiklausyti muzikos. Oras buvo pritvinkęs 
žydinčių ievų aromato, suokė lakštingalos, kažkur tolumo- 
je juokėsi žmonės. Jie stengėsi užmigti, trupuų mylavosi, o 
vėliau tik vartėsi lovoje žvelgdami pro neužtrauktą langą, už 
kurio naktis, ir ta nenorėjo temti, klausėsi garsių decibelų. 
Galiausiai vyras paėmė ją už rankos — einam! Tylomis lyg 
vagys jie išsmuko į kiemą, kur dvelkė kartoku pavasario neri- 
mu, ir ėjo ten, kur švietė laužų pašvaistės, skambėjo muzika. 
Kodėl jie slėpėsi krūmų šešėlyje, kodėl jie jautėsi tarytum va- 
gys, kai stebėjo už tvoros besilinksminančius žmones, kurių 
ilgi juodi šešėliai krito ant surimtėjusio vyro veido? 

Gal todėl, kad mes čia neturime draugų? - vėliau svarstė vy- 
ras. Mes neturime pas ką nueiti, nieko neturime, nieko sava. 

Karvės ir tos neturime, bandė juokauti ji, bet vyro veidas 
tik virptelėjo. 

Mūsų kambarys nejaukus. Tu nemoki juokauti. Visą lai- 
ką tyli. Net su vaiku nekalbi. 

Priekaištai buvo tokie netikėti, kad jai užėmė kvapą. 

O tu pats, tyliai tepratarė ji. 

Aš dirbu po dvylika valandų kiekvieną dieną, kiekvieną 
savaitę. Į darbą važiuoju dviračiu, kad neeikvočiau benzino. 
Kartais parvažiuoju kiaurai permirkęs. Visada pavargęs. 
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Kodėl tu taupai benzinui, netikėtai riktelėjo ji. O kur tie 
prakeikti pinigai? Kur? 

Jis ėjo į lovą jos nuraminti, bet ji jį atstūmė. Man nereikia 
tavo šlykščių pinigų. Man nereikia pinigų! 


Paskui ji pradėjo valgyti. Valgė lyg išprotėjusi. Iš žmonos 
tėvų jie atsivežė stiklainių su uogiene, vakarais vyras žiūrė- 
davo televizorių, rūkydavo, vaikas tyliai šnirpštė savo kampe, 
o ji sėdėjo ant lovos krašto, nugara į atsilaupiusius apmu- 
šalus, tepė baltos duonos riekes ir valgė, sustingusį žvilgsnį 
įsmeigusi į ekraną. Uogienės buvo daug. Kai ta išsibaigė, 
šeimininkai davė dar, kur buvo atlikę nuo pernai, užpernai 
ar dar seniau. Vyras atsiguldavo į lovą ir norėdavo mylėtis, 
bet ji nustumdavo šiurkščią jo ranką ir šalta kaip ledas nu- 
sisukdavo į sieną. Ją pykino nuo susicukravusios uogienės, 
nuo savo baltų storų šlaunų, nuo visos tos nedalios. Norėjosi 
pajusti, kaip gali būti bloga, kaip apskritai begalima blogai 
ir šlykščiai jaustis, ir tada rytoj iš ryto, išaušus naujai dienai, 
viską vėl pradėti iš naujo. Bet rytą jau iš pat pradžių kas nors 
sugadindavo - vaiko verkšlenimas, pagiringas ir nepraustas 
vyro veidas ar tiesiog sustingusi pilkšva šviesa, kurioje niū- 
riai judėjo tik negyvi rodyklių prisiminimai — ir vėl užim- 


davo kvapą. 


Prieš savaitę ji pirmą kartą rimtai susiginčijusi su vyru. 

Buvo atlydys. Iš pradžių ant aukštos kopos prie ežero 
ėmusios Ošti pušys. Tada vaikštant po sniegą sniegas ėmė 
lipti prie batų padų. 
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Žmona buvo išskalbusi skalbinius ir džiovė baltas pa- 
klodes ant aukštai pakabintos virvės prie malkinės. Dovis 
prie laiptų žaidė su riebuiliu šeimininkų šunimi. Šuo gulėjo 
prieangyje išsitiesęs ant eglės spyglių ir šildėsi atokaitoje. 
Kai berniukas užmesdavo sniego ant šuns, šis vos pastebi- 
mai suurgzdavo šiepdamas pageltusius dantis. 

Nuo atodrėkio vėjo motinos rankos sužvarbo ir buvo 
raudonos kaip vėžiai. 

Palik ramybėj šunį. 

Palik ramybėj šunį, Dovi! 

Gerai. O dabar eisim pasivaikščioti. 

Susikibę pirštiniuotomis rankomis motina ir sūnus išėjo 
į gatvę. Jie iš lėto kulniavo per kalną autobusų stotelės link. 
Mažajam viskas kėlė nuostabą, jis tampė motinos ranką į 
visas puses ir gręžiojo galvą. 

Atlydys apgaulingas, mąstė ji. Negalima pasiduoti pagundai. 

Atvažiavo ir lyg besilaukiantis žvėris šnopavo geltonas 
autobusas. Žmona atsiduso, jie apsigręžė eiti namo. 

Visą dieną ji buvusi nepaaiškinamai linksma, šmaikščiai 
atšovusi į šeimininkų priekaištus ir dejones, susitvarkė su 
vaiko zirzimu ir paguldė jį priešpiečio miego, išskalbė skal- 
binius, pasidažė ir išvirė vyrui skanaus sultinio. Bet vakare 
jis grįžo svirduliuodamas namo ir vos pravėręs duris parei- 
kalavo valgyti. 

Nieko tu negausi, netikėtai užsiliepsnojo ji, nes graži 
ir šviesi diena buvo tarytum suminta į purvą. Eik ėst ten, 
kur geri! 

Ne, jis nesudavė, nors norėjo. Mažasis klykė lyg skerdžia- 
mas, išsigandusi su vaiku ant rankų ji užbėgo į antrą aukštą 
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pas šeimininkę. Šeimininkė numetė Bibliją į gelsvą šviesos 
ratą, šviečiantį virš lovos, ir užsidėjo akinius. Šeimininko 
nebuvo namie. Šeimininkė ramiai atsistojo, paguldė vaiką 
į tą šiltą ir saugią lovą ir dusdama sunkiai krypavo laiptais 
žemyn. Ilgais Aaneliniais naktiniais marškiniais, prie kaklo 
tankiai apsiūtais šilkiniais kaspinėliais, ji priminė milžiniš- 
ką baltą lėliukę. 

Jis irgi muša? 

Anksčiau niekada nemušė. 

Moteriai iš gėdos smarkiai plakė širdis, iš baimės virpėjo 
rankos. Ką jis ten daužė, ką trankė ten už durų? Šeimininkė 
persižegnojo ir plačiai atvėrė duris. Žmonos akys iškart susi- 
tiko su apkvaitusiomis ir krauju pasruvusiomis vyro akimis. 

Va taip! 

Suriko jis, nulaužė paskutinę kėdės koją ir nusviedė ją 
šalin. Čia pat šalia krosnies jau pūpsojo nemaža krūva su- 
laužytų baldų. Numindžiotas vilnonis kilimas gulėjo kampe 
suverstas į krūvą. 

Atsikvošėk gi, prisėsk, pailsėk, raminamu tonu tarė šei- 
mininkė, jos įspūdinga figūra stovėjo tarp durų, o aplink 
ją tvyrojo melsvas, prirūkytas oras. Ji kalbėjo su nedideliu 
akcentu ir ištarė - prysėsk. Šeimininkė bemaž nesijaudino, 
nes savo gyvenime buvo mačiusi dar ne tokių dalykų. 

Jis išvertė iš spintos visą krūvą vyriškų marškinių ir ėmė 
plėšti nuo jų rankoves, grūsdamas jas į atdarą krosnies angą. 

Tegu dega, gniaužiama gerkle košė jis. Nieko man iš tos 
nereikia! Viską pats turėsiu! Turėsiu... 

Vyro žodžius nutraukė rauda, o kai šeimininkė priėjo ar- 
čiau ir ranka palietė nulenktą jo galvą, jis atplėšė langą ir 
dingo tamsoje. 


172 


Ji dar kartą įkvėpė žiemos oro, bet taip giliai, kad nusmelkė 
plaučius, ir atidarė duris. Koridorius. Ant geležinių vinių 
kabo šeimininkų paltai. 

Taikymaisi kaskart vis šaltesni. Senų laikų švelnumas po 
susitaikymų jau pamirštas. 

Kambaryje vis dar blankiai švietė televizorius. Vyras 
girdė vaiką iš juodo puodelio. Kambaryje laikrodžio nebe- 
buvo, bet įprotis žvilgtelėti į tą pusę išliko. Moteris nusi- 
rengė ir paklojo lovą, mažasis prisiglaudė prie jos. Jie ėmė 
laukti gydytojo. 


Vyras žiūrėjo televizorių. 


— O kas vėliau nutiko tai moteriai? — paklausė Florencija. 

Marėjus nustebęs atsisuka į ją. 

— Kokiai moteriai? 

— Tu prieš tai šypsojaisi. Aišku, kad apie moterį galvojai. 

Marėjus numoja ranka. Jis atsistoja ir graibosi degtukų. Ga- 
lėtų išeiti, bet sesers kamantinėjimas jam kone malonus. Galėtų 
atsisėsti, papasakoti apie tai, ko niekam nėra pasakojęs. 

— Nesigink, Marėjau! Ir pase mačiau — turi sūnų. Dovį. 

Marėjus sviedžia degtukus į kampą, piktai dėbteli į Flo- 
renciją ir išeina. Nuo laiptų girdėti, kaip jis šaukia. 

- Landžioji po mano kišenes! Šnipė. Nėra jokios moters. 
Kare aš buvau, supranti - Ąa7e... 
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KELIAS YRA 


Malkų senio pokšėjimas valandėlei nutilo. Jis pasirodė tarp 
obelų, stumdamas karutį, prikrautą gintarinių pernokusių 
sultingų obuolių. Paskui jį zujo bjaurybės auksinės vapsvos, 
apsvaigusios nuo obuolių sulčių jos vangiai mojavo sparnais 
ir tarytum kiaurai perverdavo savo tamsiais vyzdžiais lyg 
pavojingiausios pasaulio kekšės. Kartais viena kita vapsva 
nudribdavo į samanas ir voliodavosi negalėdama pakilti, 
tada sukaupdavo jėgas ir papildydavo dūzgiančią aurą virš 
Malkų senio galvos. Jis nusišypsojo Florencijai ir dingo tarp 
obelų šakų. Šuo urgzdamas nusliūkino į būdą. Vapsvos jam 
nebuvo prie širdies. 

Florencija pradėjo skaityti. Pieštuku prirašyti lapai lie- 
josi akyse tarsi mirguliuojantys žalsvi žvynai ant žuvies 
nugaros. 

Vakarėjant jau būsim ten. Dar prieš saulės laidą. Šešėliai jau 
ištįso, o gera žolė - sultinga. Žemė juoda. Seniai bemačiau to- 
kią gerą žemę. Galiu rašyti, nes vaikaičių sūnūs nešamą kėdę 
pasuko taip, kad man patogiau būtų ten sėdėti. Seniau mano 
sėdimoji vos ne vos ten įsisbrausdavo; dabartės saulė mane iš- 
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džiovinusi, galiu miegoti susirietusi kaib tabokos labas ir dar 
rašyti. Vaikaitė parūpino man popieriaus ir bieštuką. Labai ne- 
rimauju, todėl rašau. Kai iškeliavom, buvau dar maža mergai- 
tė, Hik pramokusi rašyti. Dabar jau raidžių beveik nepažįstu, 
rankos tirpsta ir nebejaučiu pirštų. Tolumoje jau matyti aukoji- 
mo kalnas, vienas jo šonas raudonas ir brimena kraują. Tebūnie 
pašslovinta ta vieta, bet... 

„bet nebežinau, ar šlovinti tą vietą. Jau penkis tokius kal- 
nus buvau priėjusi ber savo ilgą gyvenimą ir — tegul man lie- 
žuvis nudžiūsta — jie nebuvo pašlovinti. Radom visokių šven- 
tenybių, tas teisybė, bet jų pilni visi kampai. Tai kokia plaukų 
sruoga skrynelėje ant stulpo kryžkelėje, tai kokio vaikelio 1ka- 
pelės bo kokios bažnyčios slenksčiu. Aš tik misliju — tegu man 
liežuvis nudžiūsta, — ar mano vaikai, kurie mane bo basau- 
Iš tampo, kaip aš juos seniau tampiau, ar jie tik ir nėra mano 
šventenybės? Ir toliau man nuodėmingos mintys į galvą len- 
da (tos nedorėlės gundo mane, užvaldė visą mano protą), kad 
šis sustojimas man būsiąs paskutinis. Žinau, kad rytoj aš taip 
ir liksiu nusvirusi ber kėdės kraštą lyg vikšras, kai visi toliau 
išeis ieškoti kito kalno. Ir vėl toliau tos nedoros mintys, rašau 
tau, nukvakusi senė, — misliju — ten nieko nėra! Visas gyveni- 
mas kelyje. Tarsi aš, mano vaikai ir mes visi būtume sutverti 
kaip ratų tekiniai, kurie nuveža vežimą iki kelio galo. O kur 
tas kelio galas — nejaugi tai tas niūrus nugriuvęs raudonas kal- 
nas — kas Jis, prakeiktasis, prieš mano gyvenimą, prieš vieną 
mano gyvenimo dieną?.. Vis dėlto jo ieškodama aš klaidžioju 
visą savo gyvenimą ir niekas nenumalšina to nerimo, kad kada 
nors tikrai brieisime tai, kas atsvers bent vieną mūsų gyvenimo 
valandą... Ir aš misliju — ne koks yra vežimas, kurį reikia vežti, 
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ne kokia bus ta kelio pabaiga, — bet kodėl aš ir mano vaikai yra 
ratų tekiniai? Ką aš iš tiesų turiu vežti, sesule? Ką ir kur reikia 
vežti maniesiems vaikeliams, kuriuos pagimdžiau kaib ratų 
tekinius ir dardėjau dardėjau? Nežino, kas yra namai, auga 
vagiliaudami ir bešdamiesi, 0 jei nevagia — muša mane - tokie 
mano sūnūs. Mylis kelyje, gimdo kelyje — tokios mano dukros. 
Niekada neapsivilko suknelės ir neužsidėjo skrybėlės plačiais 
bryliais. Pameni, kiek daug skrybėlių turėjusi mūsų mamytė? 
Vieną tokią ir aš buvau iš namų pasiėmusi, bet išmainiau į 
duoną ar į ugnį - nebeprisimenu. O gal į taboką. Ir dabar aš 
dėl to kalno į dvi puses pasidalijusi, ir viena pusė stebis an- 
trąja. Viena sako - čia tavo tikslas, tavo tikėjimas, tavo kelias, 
tavo žmonės, 0 kita — kodėl tai tavo kelias? Gal kas tavuoju 
gyvenimu lyg rašalu pasaulyje įrašo - KELIAS YRA. Bet kodė! 
tavuoju gyvenimu? Kodėl aukojimo kalnas yra ne paskutinis, 0 
tik dar vienas eilinis, ak, nuodėmingas mano liežuvis. Lengvai 
nemirsiu, bet ir nesikankinsiu kaip kokia užkalbėtoja, kurios 
nepaleidžianti jos pačios galia. Aš išdžiūvau toje didžiulėje 
Jaujoje, bo kurią vaikščiojau, ir mano oda be gyvybės rytoj nu- 
svirs per kėdės kraštą, tegu Dievas būna maloningas vaikelių 
dūšelėms! Jie užkas mane kryžkelėje ir eis toliau, vienas kalnas 
yra kito kelio į kitą kalną pradžia. Mūsų skrybėlės neapraišiotos 
įvairiaspalviais kaspinais, mes keliauninkai, - ir kai tą sakom, 
gyslose išdidžiai verda kraujas, bet kodėl nenešiojam ir kodėl 
keliauninkai... Tikriausiai jau pamiršau ir, kai maži vaikeliai 
klausia, tyliu; todel jie mano, kad mano galvelė jau visai tuščia 
kaip ir mano bedantė burnojanti burna, ir jie teisūs. Aš žinau 
tik viena — kelias yra šaltas, gražus ir beprasmis, toks kaip ir 
mano gyvenimas, bet kitiems nevalia to žinoti, tik tau, kuri 
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namie gyvena ir kuriai jos vaikeliai yra jos šventenybės, bet 
kelio atgal nebėr, aišku kaip dieną, kaip ir tai, kad vakarą prieš 
jai išauštant iš manęs beliks tik gyvatės išnara, nukarusi per 
kėdės kraštą, o pati gyvatė šliaus toliau... 

Florencija sulanksto prirašytus lapus, pasikaišo suknelę ir 
pasileidžia bėgti. Kaip rudaplaukė lapė ji skuodžia sodo ta- 
keliais, o jos kojos bėgdamos sukelia nedidelius lapų, sutri- 
kusių nuo tokios skubos, sūkurius. Juodasis šuo išsirango iš 
būdos ir jau pasiruošęs pasiduoti šeimininkės nerimui, bet jį 
sulaiko grandinė, jis pakimba ore tarsi lydeka ant meškerės 
galo, griūna ant žolės ir nusipurto. 


Kalnas buvo milžiniška ausis. Garsų šulinys. Mėlynas de- 
besis, išsišakojęs juodame danguje. O vakarai visuomet čia 
buvo tokie nebylūs, visi garsai toje nebyloje tapdavo erdvės 
garsais ir gyveno savo įprastą gyvenimą visatoje virš jų gal- 
vų. Vandens teškėjimas, metalinių kibirų riksmas atsitren- 
kus į akmeninius rentinius, nutrūkstantis galvijų baubimas. 

— Ką tu darai? — čia, be abejo, Agnesė, o vaikas jai: 

— Mamyte, jos tokios gražios. 

— Nuskynei visas medetkas, neklaužada! 

O šunų čia — begalė; kaip žvaigždės danguje, taip šunys 
šiame slėnyje, kurį Florencija gyvendama ten, kalno vir- 
šūnėje, tyliai vadino pasaulio slėniu. Ir naktis, ir tamsa, ir 
rūkai, ir sniegas, ir pūgos, ai, dar naujas pavasaris ir vagys, 
bandantys pavogti juodojo šuns grandinę, — viskas viskas iš 
pasaulio slėnio pirmiausia yra garsai, vėliau įgaunantys ma- 
terialią išraišką. Florencija, gerai pramokusi atskirti garsus, 
patraukdavo į sodą; begalę vakarų ji kiurksodavusi lyg varlė 
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drėgnoje žolėje ir klausydavosi. Prie būdos klausydavosi ir 
šuo. Jų abiejų akys neliko abejingos apvalainam mėnuliui. 

Tamsoje už laukų laukelių, miškų miškelių girdėti gau- 
džiantis mašinos variklis, čia užspringstantis, čia vėl pra- 
siveržiantis jo triukšmas lyg šikšnosparnis plakasi į rožė- 
mis apaugusį namo kampą. Tolumoje lojantys šunys, valčių 
girgždėjimas ir irklų pliaukšėjimas nutilusiose dulose, slo- 
pinamas juokas, akordeonas, nenuslopinamas žiogų čirški- 
mas — viršum visko įsižiebia pirmosios žvaigždės, o ten toli 
Marėjus rieda namo. 

Mažiau nei po valandos jis bus namie, paprastai nusta- 
tydavo Florencija, nusiraminusi ji grįždavo į kambarį, taip 
ir nutikdavę. 

Marėjus kiauras dienas miegodavo, atsikeldavo tik vaka- 
re, remontavo mašinytę, kuri greitai gavo naujas spyruokles, 
įžūlokai kilstelėjo aukštyn savo sėdynę ir lyg chameleonas 
mainė visas įmanomas spalvas ir atspalvius. Naktį jie - Ma- 
rėjus ir mašina — retai nakvodavę namie. 


Laikas buvo kai ką pamiršęs — greičiau ne laikas, o patys 
Marėjus ir Florencija. Iki šiol viskas Florencijos gyvenime 
buvo sudėta tarsi pabėgiai po bėgiais — geležinkelio tiltas, 
Demido ir Donis, dėdulė Vasia, tėvo ir Marėjaus išėjimas, 
senelės laidotuvės ir mamulės Milės liga ir mirtis, mokykla, 
neviltis, Donis, neviltis, studijos, liga, ramybė. Tačiau dabar 
ji nebesusigaudė, kur ir kaip kas vyko. Kas valandėlę koks 
nors laiko tarpas pranykdavo iš atminties, nes įvykių buvo 
per daug, jie buvo pernelyg nereikšmingi, kad atmintyje 
būtų pakankamai svarbūs ir visiems pakaktų vietos. Todėl 
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abu - brolis ir sesuo — dažnai jusdavo, kad ant bėgių nusilei- 
džianti migla, bėgiai iškrypdavo, nebeišlaikydavo tiesumo ir 
imdavo suktis į kilpas. Lyg savo gyvenimą kartą jau būtum 
gyvenęs. Tarytum jau būtum iki šleikštulio gėręs šią naktį, 
saulei tekant išsiblaivęs, bet vis tiek negalėtum suprasti - ar 
tai jau iš tiesų buvo, ar tai tik laki mano vaizduotė?.. 
Marėjaus galva buvo pramušta įvairiausiomis istorijo- 
mis — apie nakvynes stotyse ir glamones sniego provėžose, 
apie merginas išsišovusiais žandikauliais ir įkypomis aki- 
mis, apie peštynes su šungaudžiais. Pragaro prieangiai ir 
kambariai bei tunelis atgal į pradžią, į nekaltybę. Jo keistu 


būdu jis niekada nebuvo išsižadėjęs. 


Palaidūnas Marėjus nušvitusią Florenciją pavadino mons- 
tru, kai sužinojo, kad ji palikusi savo vaiką. Pati Florencija 
jam apie tai papasakojusi. Ji nenorėjusi, kad pastorius Ha- 
merikas būtų tarpininkas intymiuose jos ir Dievo santy- 
kiuose, tiesa, tie santykiai nebuvo tokie jau ir intymūs, kad 
Florencija pultų ant kelių ir paplūdusi ašaromis žemintųsi 
išgyvendama nušvitimą. 

Jie kalbėjosi žiemos pabaigoje, kai speigas dar nė neketi- 
no trauktis. Ji lygino Marėjui marškinius. Karšta, lauke ge- 
rokai įšalusi medžiaga po sunkiu lygintuvu skleidė salsvus 
erzinančius ir kartu malonaus kvapo garus, primenančius 
cinamoną, vanilę ir indiškus smilkalus. Medinė senelės ly- 
ginimo lenta braškėdavo, kai Florencija užguldavo ją visu 
savo nuogo peties svoriu. Ant jos švelnios baltos odos prie 
pat žastikaulio buvo matyti melsvas, nagu įbrėžtas įbrėži- 
mas po bemiegės nakties kartu su tarnautoju Bronte — ak, 
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Brontė! Jie buvo pamnetę galvas ir saiką, abu ieškojo sverties, 
kuri apverstų pasaulį, jie buvo tikri, kad tokia svertis yra — ir 
kad pasaulis apsivers, nors kartais dienos šviesoje išvydusi 
save naktyje negalėjo patikėti, kad čia ji pati — iš kur joje 
pabundanti tokia aistra, kuri užplūsta ir nuslūgsta po nak- 
ties antklode tam, kad kitą kartą netikėtai vėl užkluptų? Tą 
vakarą ji dažnai lūpomis palytėdavo Brontės įbrėžimą, kad 
dar kartą įsitikintų, jog Brontė nėra tik sapnas. 

Marškiniai buvo subrūkšniuoti smulkiais melsvais dry- 
želiais, pažiūrėsime — Made in France. Prancūzų vyrai — ais- 
tringi tamsiaplaukiai melagiai — Florencijos vaizduotėje jie 
buvo lyg tie dryželiai... 

Nuo aksominės plaukus prilaikančios gumelės išsprūdo 
plaukų sruoga ir nuslydo per ausį ant krūtinės. Ji susitvarkė 
plaukus. Tie išblukę buvo Made in England, o tie geltoni 
kvailais rudais taškeliais - Made in Hong Kong. Florencija 
įsivaizduoja smulkučius rytiečius įkypomis akimis ir tam- 
siais veidais, tikri priešingybės taikingiems misteriams ir 
serams, kurie savo ilgas kojas apsitempę jojiko batais ramiai 
šnekučiuojasi apie gyvenimą, mėgaudamiesi arbata iš baltų 
puodelių. Taip viskas atrodė jos vaizduotėje, o marškiniai 
buvo tikri ir įkaitę, nuo kaitrių jų klosčių vinguriuodamas į 
viršų kilo garas. Kaip atrodo moteris, kuri per dieną pasiu- 
va, tarkim, kelis tuzinus žalių marškinių, ant kurių etikečių 
puikuojasi Made in Britain St. Michael Dacron €S Cotton? 
Ar jai dažnai prisiėjo dirbti naktinėje pamainoje? Apie ką 
ji pliurpianti su savo bendradarbėmis, kol rankos automa- 
tiškai prisiuva etiketę ir nusviedžia marškinius ant riedan- 
čio konvejerio? Ar jai pasitaikė užsnūsti šaltame autobuse, 
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tramvajuje, metro? Gal ta moteris kaip ir motulė Milė kar- 
tais ankstyvą rytą tramvajuje susigriebdavo, kad atvirkščiai 
apsivilko suknelę, o fabrikas jau būdavo netoliese, bet trum- 
pa nakties ramybe tesimėgavusios akys nenorėdavo prasi- 
merkti ir pripažinti apsirikimo. Apkabinę kėdės atkaltę, sau 
ramiai vėju dvelkė baltieji Made in USA. 

Florencija dubenyje sušlapino apsauginį lyginimo audinį 
ir eidama pro šalį žvilgsniu paglostė šiurkštaus audinio mo- 
lio spalvos marškinius, prie kurio apykaklės dabar nemato- 
mas droviai gulėjo firmos ženklas su užrašu Made in India 
Mafatlal. Su tais marškiniais ji kovojusi mažiausiai penkias 
minutes — su įsiuvais, klostėmis ir sagutėmis. Čsssss — su- 
šnypščia žvilgantis lygintuvo padas. 

Maksas van Slaikas sakėsi po Italijos važiuosiąs į Indiją. 

Taip - buvo taip malonu galvoti, kad kažkur gyvenąs jų 
abiejų sūnus, Florencijos vaikas. Savo sūnų ji įsivaizdavo su 
neslepiamu pasididžiavimu. Matė jį dvidešimtmetį ir pa- 
sidabinusį vienais iš tų dar šiltų išlygintų marškinių, kurie 
tvirtai priglunda -prie jo elegantiškų rankų, liečia jo grakš- 
tų kaip tėvo įdegus; sprandą ir lanksčius pečius. Apie savo 
sūnų ji mąstė su slaptu moterišku džiaugsmu ir labai sutri- 
ko, pamačiusi ateinantį Marėjų su mėlynu voku rankose. 

— Florencija, tu palikai savo vaiką? 

Rankose laikydama marškinius ir lygintuvą sesuo bejė- 
giškai žvelgė į jį. 

— Na, žinai, Florencija, tu esi šlykštynė. Tu monstras! 

Pats tu monstras, staugte staugė Florencija nusisukusi 
į langą, pro kurį buvo matyti tamsi žiemos naktis; veidu 
ji juto ledinę žvaigždžių šviesos artybę. Ant lango priešais 
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lūpas liko alsavimo žymės. Ji sukando dantis, nusišluostė 
per skruostus riedančias ir riedėsiančias ašaras, tada giliai 
įkvėpė, bet vis tiek nieko negalėjo paaiškinti. 

Nėra jokio vaiko, Marėjau, norėjo pratarti ji, bet lūpos 
neištarė nė žodžio. 

Aš buvau kita, Marėjau, manyje gyveno kažkas kitas ir 
žiūrėjo mano akimis. 

Aš... iš esmės tai nieko nepaaiškina. 

Aš jį atgausiu, savo sūnų. Žinau. 

— Tai negali turėti jokio pateisinimo. Nei tavo sapnams, 
nei tavo vizijoms. Žvėris yra tavyje, o ne tu Žvėryje. 

Kai Florencija liovėsi verkšlenti ir kūkčioti, Marėjus lyg 
tarp kita ko paklausė. 

— Tada... dar senuose namuose. Kai Demido nuskendo. 
Eidamas nuo tilto pastebėjau raudonuojant tavo palaidinę. 
Kas nutiko? 

Florencija nustėro ir baimės pilnomis akimis žvelgė 
į brolį. 

— Nebijok, aš niekam nesakysiu. Net Doniui. 

— Ėjau pas Demido. Mes... maudėmės. Buvo vėsus va- 
karas. Sėdėjom ant tilto. Jis buvo be marškinių. Norėjo eiti 
namo. Aš nenorėjau. Sakiau jam, kad eitų vienas. Vienas jis 
nėjo, sakė, kad eis tik su manimi. Juk prisimeni jį - jei jau 
užsispyrė... Aš irgi... Jis pririšo diržą prie ketaus strampo. 
Įkišo į kilpą koją. Sakė, jeigu neisiu — šoks. Aš nėjau. Jis 
šoko. Aišku, jis tikėjosi po vandeniu ištraukti koją. Aš nulė- 
kiau žemyn. Nardžiau kokią valandą. Mačiau paskendusių 
valčių. Jo neradau. Tada parėjau namo. 

— Horencija! - suriaumojo Marėjus. - Kodėl nepasakei? 
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— O kam? 

— Ir visąlaik laikei viską savyje? Visada tu šitaip. 

Florencija žvilgtelėjo į brolį, bet nieko nepasakė. Ji nuėjo 
į kambarį ir užsidarė duris. Staiga durys vėl atsidarė: 

— O man kas ką davė? Kur tu valkiojais, kai man buvo 
bloga? Motinos kapo ir to, aišku, nesi matęs... 

Ji čiupo ant stalo numestą voką, užsirakino kambaryje ir 
sėdėjo ten iki pusiaunakčio. Skaitė laiškus ir plėšė juos tarsi 
baltus žiedlapius. Nebėra nė žymės karčiuotojo vilko, Flo- 
rencija buvo vėžlys, apverstas ant nugaros ir paliktas speigo 
spaudžiamame sniego lauke, o pro šalį lekiantys paukščiai 
bandė snapais tarsi ietimis iškrapštyti ją iš kiauto. 

Vieno laiško ji vis nesiryžo suplėšyti. Skaitė ir skaitė. 


Spalio 24-oft, antradienis 

Sūneli, mielasis, - Valteri. 

Jau bus ir antra žiema čia. Oras šiemet keistokas — tarytum 
šiltas ir drėgnas ruduo. Vakar su Emaru buvom kaime. Mane 
pirmą kartą apdovanojo Dauguva, jaučiuosi bagerbta. Ėjome 
su Emu gatve palei upę, ir netikėtai akimirkai ant žemės ėmė 
leistis rūkas. Kitame krante leidosi saulė, atrodė, kad Dauguvoje 
supasi tūkstančiai veidrodžių. Man įsiskaudėjo akis ir širdį, aš 
nusisukau — 0 kitoje gatvės pusėje brie baltos akmeninės sienos 
žydėjo pašėlusiai raudonos rožės, 0 už jų — giedrame giedrame 
danguje geltonavo bažnyčios bokštas. 

Emu šypsodamasis žvelgė į mane. Jo akys prie to jau buvo 
pripratusios. Atsikvošėjau tik tada, kai spalvos aptemno, išbluko, 
rūkas abgaubė saulę ir ši virto dienos pilnatimi - pilku, pro rū- 
kus slenkančiu disku. 
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Mes ėjom toliau. Čia mus dangus nufotografavo, galvojau aš. 

Sūneli, mielasis, — Valteri. 

Vakar aš mąsčiau apie saulę. Kai vaikštau po ja, mano še- 
šėlis proporcingas kiekvieno gyvio šešėliui - kiekvienam žolės 
stiebeliui, vabalėlio ar akmens šešėliui. O kai naktį einu po 
žibintais, — šešėlis išsikraibo įvairiais kampais. Vienu metu 
žibintą laikiau saule. Ir vaikščiojau naktimis kraipydamasi, 
kabindamasi, vinguriuodama kartu su šešėliu — priešingai nei 
likęs pasaulis. Užtektų, kad kas sudaužytų lemputę ir kartu su 
Ja sudužčiau aš. Laimei, taib nenutiko, ačiū saulei. Mano šešėlis 
su kiekviena diena turi vis daugiau paralelių su kitais šešėliais 
kaip vaikystėje. 

Vėliau diena pasidarė pilkšva ir įprasta. Dauguvą apgaubė 
rūkas. Labai gražūs namai ir gatvės. Iš rūko ir malonios drė- 
gmės iškyla bareljefai. Su Malkų seniu buvom parduotuvėj, 
stotyje ir pašte. Parašiau atviruką Eglei. 

Šiandien po pusryčių sėdžiu virtuvėje ant sofos, laikrodis 
rodo be dešimties minučių dešimtą. Rytoj tokiu metu eisiu į 
mišką eglės šakų. Reikia aprišti jaunas obelaites, kad jų nepa- 
graužtų kiškiai. 

O čia saulės spindulių pluoštelis krinta pro langą, tiesiai 
Per mane. Trumputė akimirka, amžinybė. Susimąsčiau, kokia 
brangi saulė. Išeis ji dabar iki pavasario. 

Sanel, mano Valteri. 

Į savo vietą gręžiasi ne tik mano šešėlis, aš taip pat gręžiuosi 
į pasaulį ir baneriu į jį, kiek leidžia gylis. Troškulį numalšinu 
dviem gurkšniais vandens, nors seniau neatsigaivindavau ir 
litrais gerdama kokakolą. Vakare nuo vienos cigaretės man ap- 
svaigsta galva lyg būčiau rūkiusi žolę, 0 seniau sutraukdavau 
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po du bakelius per dieną ir nė nepajusdavau. Pati aš nieko sau 
nedarau. Kažkas kitas nuo manęs nulubo luobą lyg svogūno 
lukštą. Net dantis ir tuos jaučiu kaip atvirus nervus. Man ne- 
daug tereikia, gilinimuisi ribų nėra, ir, aišku, del to džiaugiuo- 
si, bet kartais man baisu — kur man dėtis tokiai, be lukšto. Ar 
iHn jautrus žmogus apskritai gali gyventi? 

Sūneli. 

Tavo motina buvusi abžavėta, bet su kiekviena diena ji vis 
labiau atsigauna. Tau viskas bus gerai, niekada gyvenime tuo 
neabejojau. Jei kas nors taip reikalingas kitam, jis negali dingti 
be pėdsakų. 

Tik retkarčiais perskaityk, ką dabar parašysiu: 

Žemė vienu metu sukasi į abi puses - nelogiška. Logika viską 
sugadina. Jei batikėsi, kad rutulys vienu metu sukasi į abi puses, 
tšsilaisvinsi. Atsikratysi daiktų sbaudimo. Išsižadėk ir eik toliau. 

Dievas? 

Analogiškai... tik dar labiau įsigilink. 


P S. Perskaityk kada nors šitą laišką. Ar pažadi? 


Florencija stebėjosi. Ką ji čia parašiusi? Viskas buvę dar ne 
taip seniai, o dabar vėl skaitant atrodo, tarytum viskas iš 
galvos prapuolę. Jausmų nebėra, beliko žodžiai. Literatūra. 
Florencija galėjo perskaityti apie veidrodžius Dauguvoje, 
bet nebegalėjo pajusti to baimingo virpulio, kuris bėginė- 
jo po visą kūną, kai ji stebėjusi įspūdingą spalvų šėlsmą. Ji 
skaitė apie eglių šakas, bet smulkūs randeliai ant pirštų jau 
buvo sugiję... Ir žemė, besisukanti į abi puses, - kažkokie 
kliedesiai. Nesuvokiami. 
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Viskas, kas anksčiau buvo įvykis, net gyvybės ir mirties 
klausimas, dabar tebuvo popieriuje surašyti žodžiai. Žo- 
džiai, kurie nebėra įvykis, - literatūra, paniekinamai mąstė 
Florencija. Ir vėl naujas kūnų paradas? Lauke tviska nakties 
gaisai, ar dėl užrašytų žodžių ji turėtų juos praleisti? Cha! 

Aš vėl užsiauginau lukštą, pasakė sau Florencija, plėšyda- 
ma laišką į skutelius ir mesdama juos į nepakurtą krosnį. Ar 
tai blogai? Dėl to turėčiau jaustis kalta? Bet Valterio aš neat- 
sisakysiu, girdi, Marėjau - juk jis buvo manoji Kalno šventė. 

Skausmas. Visi skausmai kada nors praeina, tokia jau jų 
prigimtis. Florencija nusišnypštė nosį ir žvilgtelėjo į krosnį. 
Ledinį Valterio van Slaiko krematoriumą. 


Lempos nušviestu takeliu namų durų link skubėjo Gafhari- 
ja - Dievo pirštelis. Marėjus šūktelėjo Florencijai, ši skubiai 
įmaišė blynų tešlą. 

Tai buvo senų laikų paprotys. Naivokus žmogelius va- 
dino Dievo piršteliais ir vaišindavo blynais. Tai buvo jiems 
priklausiusi dalis. 

Gafharija - nedidukė storulė — įvirto į kambarį, nusiavė 
aukštakulnius batelius, nuo vilnonių kojinių nukratė sniegą 
ir išsitraukė skardinę tirpios kavos, kurią visuomet nešiojosi 
su savimi. Ji išpasakojusi naujienas, tada reikšmingu žvilgs- 
niu nužvelgusi Marėjų atsisėdo priešais jį ir cypiančiu balsu 
ėmė giedoti iš lapo: 


Zolėmis absivijęs vandenis, 
Ir šlapią šliūžė už. jo. 
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Jis bėga paknopstom bažnyčion, 
O ten paveikslai absigrįžę. 


Jo plaukai iš gryno aukso, 


Per ašaras nemato belio. 


At, Agnyt, Agnyt, namuosna bėki, 
Ten vaikeliai vieni knerkia! 


Jei vieni, te taip ir lieka, 
Atgalios negrįšiu niekad. 


— Agnesė, va, vėl viena likusi, - baigusi giedoti tarė 
Gafharija. 

- Žinom, Gafa, žinom, - dėdama ant stalo pirmąjį blyną 
reikšmingu žvilgsniu dirsteli į brolį. 

— Ta moteris labai žiauri su vaikais, suvargsta vargšeliai pas 
ją, jei pasigauna kokį vaiką, tai tas kaip koks nelaimėlis ir auga 
puskvaišis. Ar vaikas prisidirbęs, ar ne, gauna lupti nežinia už 
ką, vabalėliai ir tie ją namie erzina, ir karvės, ir paukščiai... 

Florencija visa drebėjo nuo nebylaus piktdžiugiško juo- 
ko jausdama, kaip išraudęs ir kenčiantis Marėjus į krosnį 
daužo batus. Tegu girdi, kad ir iš tos Gafharijos lūpų, taip 
dar geriau, - vadinasi, visuose namuose taip kalba, ir čia 
tegu būna bent mažytis atkirtis ciniškam ir visa apiman- 
čiam Agnesės atgrasumui. Ji galinti priešintis išorinio pa- 
saulio užmautiems pavalkams, bet negali susitvarkyti nei 
su instinktais, nei su namais. Pragaro liepsnose degs ne tik 
piktoji Florencija. 
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— Valgysi blynų? — pasisuka į brolį Florencija. 

Už Marėjaus nugaros trinkteli durys. 

— Tokiam vyrui sunku gyventi. Nenustovi vietoj, siautė- 
ja, meluoja, rezga pinkles, apgaudinėja, niekada nesistengia 
nieko turėti, nori išsiversti nešvariais pinigais, neblogai jam 
sekasi ir karo žaidimai, jie jam lyg einamos pareigos, mėgs- 
ta išgerti, daug rūko, moterys tokius vadina tabako rijikais, 
nuo Dievo irgi atsimetęs... 

Suirzusi Florencija paėmė iš Gafharijos blynus ir padėjo 
juos šiltai. Juk tie žodžiai jau buvo taikyti Marėjui. 


ILGIEJI STALAI 


Albertas Brontė nenorėjo pripažinti tikrovės. 

— Kaip galiu sakyti, kad myliu žave, - pavyzdžiui, užsi- 
spyręs kartojo jis, - jeigu kažkada taip jau sakiau? Argi mei- 
lė gali praeiti? Florencija, juk pati sakei - kūnai yra vizijos, 
tikri tik jausmai ir mintys... 

— Jokios ateities, tik tikri jausmai ir mintys, - niršo Flo- 
rencija. Kartais jai dingtelėdavo, kad Brontė yra likimo 
siųstas kerštas už įskaudintą Donį. Kai susiviję jų kūnai 
gulėjo mėnesienos užlietame kambaryje, Florencija iš tiesų 
apčiuopė jausmus. Kažkas panašaus į srovę plūdo nuo jų 
krūtinės iki pirštų galų, ratu tekėjo per juos abu, ir ta nenu- 
trūkstanti srovė buvo palaima. Retkarčiais jie vangiai krus- 
telėdavo, kad dar labiau pajustų, kaip traukia vienas kitą ir 


visą visatą... 


Atėjo naktis, o jie gulėjo tiesūs it laidymo lentos nė nepri- 
siliesdami vienas prie kito. 

— Tu manęs nebegeidi, kodėl nepasakai aiškiai! 

— O tu nepagalvoji, kad gali būti ir kitų variantų. 
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Florencija piktai nusijuokė. 

Liūdesys ir skausmas! Tik du variantai. Sklando ore. 

— Keista, - vyptelėjo Brontė. - Viską galima priimti kaip 
savaime suprantamus dalykus, net ir liūdesį. 

— Nemoku taip gyventi. Taip pasidarau nevykėlė, visiška 
nelaimėlė. Vienintelis kelias veda į priekį ir džiaugsmo link. 
Tai vienintelis tikslas. 

— Tarnaudamas tikslui žmogus tampa tikslo vergu. 

— Gudruolis! - šaipėsi Florencija.- Aišku, kažkur 
perskaitei? 

— Perskaičiau, - prisipažino Brontė. 


Laikas ir pasaulis, o gal tarnautojo Brontės pašaipa numa- 
rino Florencijos žvėrį, jos vidinį skilimą. Ji vėl troško visko. 
Juokinga - kuo žmogus silpnesnis, tuo jo poreikiai mažesni, 
bet kartu su atgaunamomis jėgomis auga ir norai, ir tuo 
sunkiau jie įvykdomi! 

Florencija nemažai laiko praleido mieste ir sugrįžusi savo 
gyvenimą vėl tarytum įvėžino į naujas vėžes. Kartu su Egle 
jos planavo ant kalno statyti svečių namus ir klausinėjosi 
dėl žemės. Kaip tik tuomet jai paskambino Jasinskis ir pa- 
kvietė pas save trumpai pasikalbėti. 


Įėjusi į eigulio namelį Florencija pasuko senosios Jadvygos 
kabineto link - kambario su didžiuliu langu, pro kurį buvo 
matyti laukų pievos, iš jo šviesos iškilo asimetriškas Jasins- 
kio siluetas su į šoną palenkta galva. Nuo atvykėlės jį skyrė 
rašomasis stalas, tamsus ir neįveikiamas kaip ir šio žmogaus 
gyvenimas. Kabineto kampe itin droviai gulėjo pora krūve- 
lių apdriskusių knygų. 
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Toliau vyko sveikinimosi ceremonija, bet Florencija tik 
retkarčiais įterpdavo kokį žodelį ar atsakydavo į tiesmuką 
klausimą. Išpūtusi akis ji žvalgėsi aplinkui ir pastebėda- 
vo įvairių kvailų smulkmenų, pavyzdžiui, rusvus, trumpai 
kirptus Jasinskio plaukus ar tai, kad į kampą įremtą Jadvy- 
gos lazdą apgraužė žiurkės. Ją apėmė jausmas, kad lazda 
vis didėja ir sunkėja, kad jiedu su Jasinskiu — mažyčiai ir 
lengvučiai lyg pelenų plėnys, kad oras gali juos išjudinti, 
nustumti nuo lango, o jie ginasi nuo oro, nuo žodžių srovės, 
kol juos nuneša iki kambario slenksčio... ir staiga pakaušį 
užlieja lengva vėsa. Florencija atsisuko. Ar kas nors ten sto- 
vėjo prie durų? 

— Taigi... - Jasinskis ištiesė rankas ir šoktelėjo ant kojų, — 
Florencija? 

— Taip. 

— Ar priimate mano pasiūlymą? 

— Reikėtų kiek pamąstyti, - atsakė Florencija. - Reikėtų 
nemažai pamąstyti. 

Juk ji turėjo teisę šiame kambaryje atrodyti paslaptinga. 
Kaip gelsvas kvapas, kuris tvyrojo apie knygas. 

— O ką čia galvoti! Jums, paprastai tariant, reikia geros vie- 
tos. Aš jums siūlau Ilguosius Stalus, o jūs man - pinigus. 

— Ten gyvena Ramutė. 

— Ramutę, paprastai kalbant, į pensionatą. Jau seniai lai- 
kas. Pats to padaryti negaliu - mane užėstų negyvai, o jums 
atiduosiu rūpindamasis viso kaimo gerove. Tik niekam apie 
tai nepasakokit — pirkot varžytinėse, ir tiek! Pati suprantat, 
mūsų kaimas tamsus, neapsišvietęs, žmonės — kaip žvėrys, 
paprastai tariant, pavyduoliai... Tiki visokiais monais, o ten 
gi nieko nėra, bebrai greit užterš visus tvenkinius, liks pelkė. 
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— Bet juk bus problemų... 

— Mano sūnus nepaprastas žmogus. Pasikliaukit juo ir 
neturėsit jokių problemų. 

Ak, štai iš kur ta į pakaušį dvelkianti vėsa. Ten plevėsuo- 
dama savo tamsiais apdarais stovi senoji Jadvyga. Sparčiu 
žingsniu įeina Helena. 

— Jie ką, bando tave čia sudoroti? Ką čia veikiat? Kalbė- 
kit! Aha, tylit. Juo geriau, juo geriau. 

Ji prieina prie Jasinskio ir garsiai pakšteli jam į skruostą. 

— Ką mano brolis tau pažadėjo? Ilguosius Stalus su 
visa Ramute? 

Brolis? 

Florencijai darosi nejauku. Ji suka durų link. O kitos dvi 
moterys skuba prie lazdos kambario kampe. Helena išplė- 
šia medžio gabalą iš perdžiūvusių Jadvygos pirštų. 

Ramutė žino! Ramutė mane sugavo, kai mane gim- 
dė penkių dešimčių metų moteriškė. Ramutė žino, kaip 
ta senė mane auklėjo. Nesistebėčiau, jeigu mano tėvas 
pasirodytų esąs kaimo šuva, - ko tik nepadarytum, kad 
sūneliui, nepaprastam žmogui, suteiktum džiaugsmo? Ar 
ne taip, mamyte? 

Tą akimirką koridoriuje pasigirdo žingsniai. Su kuprine 
ant pečių įėjo Jasinskis jaunesnysis. 

— Mama, kodėl nebalnoji arklių?.. 

Helena tučtuojau atidavė lazdą Jadvygai, kuri vos pasto- 
vėjo ant grindų ir purtydama galvą kažką prunkštė. 

— Aš nieko tau nesakau, Florencija. Daryk, ką išmanai. Ir 
mano arklius dar pasiimk, - tarė Helena ir kartu su sūnumi 
išėjo į kiemą. 
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Jie įsėdo į balnus ir per kalną nujojo į kitą pusę. Daugiau 


niekas čia jų nebematė. 


Žiemą Ramutė nugyveno pas Florenciją verandoje. Jos ne- 
perkalbėjo skirtis su šuniuku, jos neperkalbėjo apsigyventi 
kambaryje ar prisiglausti pas Agnesę. Lyg sielvartaujantis 
apuokas ji sėdėjo šaltoje patalpoje, iš toli pro langus buvo 
matyti jos balta vilnonė skarelė. Ji nešiojo milinę ir miegojo 
ant skarmalų krūvos kartu su šunimi. Gerdavo šaltą vande- 
nį ir valgė kiaušinius. Kibiras su šlapimu stovėjo verandos 
vidury, o išmatų krūvelės mėtėsi pakraščiuose. 

— Įsivaizduok, ji ėjo pro šalį, ir aš labai gerai mačiau — 
visos klostės pilnos blusų! Iš vienos vietos! - pakraupu- 
si baisėjosi Eglė, savaitgalį atvažiavusi pas Florenciją su 
draugais iš banko. 

— Čia bus puiki poilsio bazė! - po akimirkos džiaugėsi 
ji, - kad tu žinotum, kaip mes paslidinėjom! Tikri Tatrai. 

O Ramutė, išėjusi iš Stalų, visą naktį neužmigusi ir klyka- 
vusi lyg paukštė. O kaip kitaip! Jos lūšnelė buvo nugriauta, 
buldozeriai su žeme sulygino griuvėsius ir sienas. Tankiuo- 
se eglynuose medkirčiai kirto koridorius, po drėgnas vietas 
važinėjo Va/me: traktoriai, sūpuodami lyg fakyrai, burzgin- 
dami grandinėmis apkaltus ratus. Ilgieji Stalai rodėsi pa- 
graužti kirminų — apkasai ant apkasų, ant kalvų išraižytos 
arabeskos. Ten dirbo ir Marėjus, jis džiūgavo suradęs An- 
trojo pasaulinio karo bunkerius, kuriuos anksčiau slėpė da- 
bar lyg plikai nuskustas pakaušis iškirstas miškas. 

— Kur tik kiši kastuvą, pabyra patronai, — džiaugėsi jis, — O 
čia, žiūrėk, — prieštankinės minos! 
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Buvo ne tik ginklų, apvalių surūdijusių dokumentų 
saugyklų, motociklų purvasaugių, peršautų šalmų ir ki- 
tokio nežinomo šlamšto — buvo ir kaulų bei kaukolių. 
Atsirado šaunuolių, kurie nudažė kaukoles, o į akiduobes 
įstatė lemputes. 

Pas Florenciją ėmė eiti įvairios komisijos — iš rajono lai- 
kraščio įvertinti Ramutės gyvenimo sąlygų, paminklosau- 
gininkai patikrinti, kiek kareivių palaikų rasta Ilguosiuose 
Staluose. Pirmoji komisija skubiai dardėdama keliu suvaži- 
nėjo Ramutės šuniuką, kuris nuo senatvės aklas ir kurčias 
puolė ant kelio tarytum peteliškė į liepsną tiesiai mašinai 
po ratais. Senoji iš susijaudinimo pridėjo į kelnes. Ji įsiropš- 
tė į lovą ir nuo jos aimanų stogas kilojosi. 

— Matot, ką padarėt! — niršo Florencija tempdama į ve- 
randą dubenį su šiltu vandeniu. 

— Bet vis tiek ačiū, - tyliai pridūrė suokalbiškai merkda- 
ma akį. - Gal dabar susitvarkysiu su blusomis?.. 

Antrajai komisijai Florencija paaiškino, kad niekas čia ne- 
aptiko jokių masinių kapų. Čia tik pilna visokių patronų ir 
gelžgalių per akis, pasakojo ji. Jei koks vaikigalis randa žmo- 
gaus kaulus, čia jau jo sąžinės reikalas, ką jis su jais veiks. 

Vis dėlto komisija dar norėjo truputį pakasinėti. 

Kaskit, kaskit, maloniai sutiko Florencija, jums prisieis 
visą kalną perkasti. 

Po kurio laiko jai pranešė, kad po namų griuvėsiais rasti 
keli kultūriniai sluoksniai, vienas jų labai retas ir rodo, kad 
čia yra archeologų dar netirtas vėlyvojo bronzos amžiaus pi- 
liakalnis. Rasta šiam laikotarpiui būdingų ginklų ir papuo- 
šalų. Dar geriau, juokėsi Florencija, bus daugiau turistų. 
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Tylėdama ji su dėkingumu ir nuostaba žiūrėjo į kalną. 
Pasaulio kalnas, švelniai sušnibždėjo Florencija, kiek tavyje 
ginklų, kiek tavyje papuošalų... ir kiek dar bus. 

Ji išėjo iš valsčiaus valdybos ir sėdo į mašiną. Pusiaukelėj 
sustojo prie mašinos šventoriaus. 

— Velnio išpera, velnio išpera, - plonyčiais balseliais vai- 
kai erzino Marėjų, kuris girtas šlitiniavo į Dauguvos pusę, 
po pažastimi tartum draugą apkabinęs baltą kaukolę. 

— Kam velnio, o kam Dievo, - murmėjo Marėjus. 

Florencija apsisuko ir pasislėpė už kampo, kol žingsnių 
čeženimas ištirpo snieguotoje gatvėje lyg cukrus grietinėje. 


Kiauras naktis Ramutė keikė Florenciją, šėldavo, imdavo 
iš kambarių visokius daiktus ir išmėtydavo juos nuo kal- 
no. Florencijai pabodo juos rankioti, ji prisiminė ampules 
su geltonu skysčiu ir po ilgos pertraukos vėl prisilietė prie 
vaistinėlės. Bet ji niekaip negalėjusi priveikti senosios ir su- 
švirkšti jai raminamųjų. Maža išdžiūvusi moterėlė, bet sti- 
pri kaip lokys! | 

Florencija įsipyko ir perkėlė nenaudėlę miegoti dar nej- 
rengtame vonios kambaryje. Vonioje ir lova, ir tualetas buvo 
po ranka — ko senam žmogui tereikia? Ramutė ten rėkavo, 
dainavo ir šoko. Nedarė tik vieno — nežaidė su degtukais. 
Ugniai ji juto dievobaimingą pagarbą. 

Florencija susitiko su Agnese, pasitarė, ką daryti. Jaz- 
mina prisiminė savo senelę ir jos ilgėjosi, bet apie gyve- 
nimą su Agnese Ramutė nė girdėti nenorėjo. Ji vis daž- 
niau stovėdavo prie slenksčio ir lyg volungėlė tyliai šaukė 
savo Pauliuką. 
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— Tai ką, Ramute? Į pensionatą? - klausė Florencija. - 
Nusibodo man su tavim tampytis. 

Senoji taip išsigando, kad tik klyktelėjo ir smuko į vonią. 

Dvi naktis ji negrįžusi namo, trečią rytą ją radę darbinin- 
kai prie tvenkinių mirtinai sušalusią. 

Per laidotuves Florencija pajuto, kad kažkas iš esmės 
pasikeitė. Į šermenis namuose ant kalno iš kaimo niekas 
neatėjo — tik tarnautojas Brontė ir Agnesė su dukterimis. 
Bijodama, kad Agnesės mažylė neužpūstų laidotuvių Žva- 
kės, Florencija norėjo ją pastatyti ant spintelės, bet žvakė 
iškrito iš žvakidės ir, dagtimi atsitrenkusi į švarutėlę lininę 
staltiesę, užgeso. Florencijos rankos aptiško parafinu. 

— Negeras ženklas, - sunerimusi pratarė Agnesė. 

— Agnesė kiškialūpė, - juokėsi Brontė, bet jo juokas 
skambėjo kaip dirbtinis. Visi prisiminė Heleną, kuri visuo- 
met taip šaukusi Agnesę. 

Į laidotuves atėjo tik keturi žmonės. Likę stebėjo Floren- 
ciją iš tolo. Ji suprato, kad kaimiečių atmintyje ji išliks kaip 
prašalaitė, sunaikinusi Ilguosius Stalus. 


KOSOVO MERGELĖ MARIJA 


Florencija šuoliais lekia žemyn į pasaulio slėnį. Sudrėku- 
sioje rankoje čežantis laiškas verčia ją žūtbūt ūkanotą pa- 
vakarę pasiekti pastoriaus namus. Mieliausiai šitą laišką ji 
būtų sugrūdusi į veidą kiekvienam sutiktam kaimiečiui, 
ne, lyg senais laikais būtų turgaus aikštėje pūtusi trimitą, 
mušusi litaurus, o kai visi sulėktų kaip į gaisrą, galiausiai 
aistringai pagal naują pramogų madą skaitytų laišką į mik- 
rofoną ir taip garsiai, kad iš apkurtusių kaimietpalaikių 
ausų iššautų kamščiai. 

Taip karšta, ir rodos, kad širdis nespėja - lyg prieš mirtį. 
Vis dėlto Florencija šauniai užšoka ant tiltelio per sūku- 
riuotą Vakarupę. Suribuliuoja ramus užutekio vanduo ir 
vandens čiuožikai sprunka nuo kaukšinčių Florencijos ba- 
telių. Gilus rudeninis alsavimas vietomis sukelia bangeles ir 
geltonus laukus, žalias pakalnes ir violetinę padangę apkloja 
pilkšva šviesa. Viskas nubalę, laukai laukdami spalio lietaus 
brandina savy grūdų raugą, kad vėliau išbrinktų, pakiltų 
kaip tešla per rėčkos kraštą. Florencija skuba, nebeturi laiko 
laukti, turi tai pasakyti tuojau pat. Nereikia autobuso, ne- 
reikia mažojo vabaliuko. Florencija lekia šuoliais užmiršusi 
net kalno viršūnėje mažame namelyje mažame kambarėlyje 
lyg užmuštą miegantį Marėjų. 
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Aprūdiję geležinių vartelių smaigaliai - nuo mūrinių 
stulpų atsilaupę plytų gabalai ir lietaus išdaužytas cementas. 
Florencijos žingsniai nušlepsi Žvyruotais takeliais per alėją, 
per laiptus ir pagaliau ji uždususi sviedžia laišką ant stalo 
priešais pastorių Hameriką. 

Pastorius, sulinkęs po storais akinių stiklais, bando įrė- 
minti didelę fotografiją. Užuolaidos lyg nuraudusios vyšnių 
puselės susiglaudusios palei langus, baltą šviesą skleidžia 
lempelė - mažytė kaip jonvabalis. Saikingai įkaušęs tarnau- 
tojas Brontė sėdi prie kito stalo galo ir dėlioja kortas su Pa- 
dego' pieštomis damomis. Jį Florencija pastebi tik tuomet, 
kai šis atsistoja ir pasiūlo jai atsisėsti. 

— Ne, nenoriu sėdėti, - atsisako Florencija žingsniuo- 
dama pirmyn atgal per aptrintą kilimą nuo židinio iki 
stalo galo, kur sėdi pastorius Hamerikas. - Atbėgau čia 
ne pasėdėti. 

Širdies dūžiai karštai ir nepaliaujamai atsiliepia kairiojoje 
ausyje. 

— Skaitykit, pastoriau. 

— Kodėl turėčiau skaityti? 

— Skaitykit, čia kažkokios Karlinos laiškas, rašytas bala 
žino kada, bet gautas tik šiandien. 

Prikišęs jį prie pat lempelės, pastorius skaito laišką. 

- Ir ko taip susijaudinai, Florencija? Čia nieko tokio, dėl 
ko reikėjo šuoliais leistis nuo paties kalno. 

— Čia nieko tokio! - pašaipiai rikteli Florencija. Čia 
nieko tokio! Viskas daugiau nei aišku. Klausykit, pastoriau, 


* K. Padegas (1911-1940) - latvių dailininkas, grafikas (vert. pasr.). 
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jūs gerai žinot, kas čia dedasi, ir aš atlėkiau pasakyti, kad 
neslėptumėt galvos smėlyje kaip strutis, - nepadės. Praeitą 
savaitę į mano pamokas neatėjo nė vienas mokinys, išskyrus 
stoties viršininko sūnų. Draudžia savo vaikams su manimi 
kalbėti. 

— Nėra jau taip blogai, - suraukęs kaktą paprieštaravo 
Brontė, nors niekas jo neklausė. 

— Jiems tai gerai, o ką daro jaunimas? Sėdi prie kirpyklos, 
dantis iššiepę... Tie žmonės dar neatsivalgė civilizacijos, net 
mėgautis dar nepradėjo — iš kur toks jų priešiškumas vis- 
kam? — Florencija minutėlei nutilo ir nusibraukė nuo smil- 
kinių mažyčius prakaito lašelius. - Bet viskas taip paprasta. 
Jie turi išėjūnus. Išėjūnus. Ir viskas tuo pasakyta. Tuo viską 
galima paaiškinti, išėjūnai yra jų kraujyje. O dabar aš noriu 
jūsų paklausti, pastoriau — kodėl jūs nesipriešinat tokiems 
kliedesiams? Kodėl esate kartu su jais vienoje barikadų pu- 
sėje? Kas jūs per pastorius, jei sekmadieniais meldžiatės už 
tuos, kurie išėjo ieškoti Pasaulio medžio? 

— Todėl, kad tikiu, jog Dievas pirmiausia yra kiekvieno 
žmogaus sielos ramybė, - atsakė pastorius. 

— Ne visi vienoje barikadų pusėje. Kad ir stoties virši- 
ninkas — matei, kokį namą pasistatė, ir vaikai jo - kad tik 
ką naujo išgirstų... - palengva žodžius dėliojo tarnautojas 
Brontė. - Visi juk nebus vienodi. Vakar priešais mane ga- 
tve eina mokytoja Zaberė juodu aksominiu fraku, pamato 
mane ir kad užries nosį iki dangaus. O visa krūtinė sausai- 
niais aptrupėjus, nors visiems aiškina, kad valganti tik dai- 
gintus grūdus... 

Pastorius pertraukia Brontę. 
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— Tikiu, kad Biblija labiausiai tinka sužadinti protus dva- 
siniams ieškojimams, bet nenoriu versti jų kentėti atsiža- 
dant savo mylimųjų, ir pagaliau tie žmonės ne vagys ir ne 
žudikai, jie tik keliauja... 

— O laiškas? — sušuko Florencija. - Jūs gi perskaitėte laiš- 
ką. Juk ji pati, ta senoji išėjūnė, mato savo gyvenimo pakly- 
dimą. Negi jūs nesuprantat?.. Užlies, tuojau pasaulio potvy- 
nis užlies ir šitą kaimą, viską nuplaudamas ir pakeisdamas, 
o kur jie dėsis su savo kvailystėmis, su savo išėjūnais — čia 
juk tas pats kaip nuogam atsigulti ant bėgių. Aš žinau... 
įkaitusi įkvėpė Florencija. - Aš žinau, kaip išeina žmonės ir 
niekas jų daugiau nebemato... 

Kodėl jie nelinki paties geriausio savo vaikams? Jie gerai 
jaučiasi miško ar lauko vidury, kur vienas kitam gali pasa- 
koti savo pasakas. Atsisėdu prie seno karklo ir čia pat atbė- 
ga mažylis, jis perspėja mane, kad nesėdėčiau — tas medis 
ryjąs žmones. Žmogus guli viršuj ant medžio šakų ranką 
ištiesęs. Medis nukanda ranką ir pasipurto — sukrato šakas 
lyg kepurę su burtų popierėliais. Paskui šakas nusėjančios 
švytinčios raudonos dėmės... 

— Jei visi žmonės būtų vienodi, pasaulio jau seniai nebe- 
būtų! Tas pats ir su pasakomis, - įsiterpė pastorius. 

— Taip, - pridūrė pagiringas tarnautojas Brontė, - kartą 
viena moteris kažkokioje stotyje palikusi rankinę prie tokio 
medžio. Įlipo į traukinį, įsitaisė ant gulto ir susivokė pali- 
kusi rankinę. Ir ką? Iššokusi lauk ir ėmusi ieškoti. Medis 
įtraukęs ir prarijęs. Didelės ilgos šakos lyg karklo atvašos... 

— Nenusišnekėk, Albertai! - subarė Florencija, išraiškin- 
gai skėstelėdama rankomis. Na va! Suaugęs Žmogus!.. Ir 
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ko čia gali griebtis, pastoriau? Pasiūliau pagerinti jų buitį, 
o Frančeska kalba — gerinti ir paskui vėl netekti? Tai taip 
nuobodu. Miško kiek akys užmato, bet jie jo nekerta, gir- 
di - ten kadaise išėjūnai gyvenę, saugo kaip šunys, kad vis- 
kas užpelkėtų ir niekam nebetektų. Jūs gi žinot apie Ilguo- 
sius Stalus... 

Pala, tyliau!.. Ar jūs girdit, pastoriau? 

— Negirdžiu, - pastorius įsiklauso į už lango tvyrančią 
mirtiną tylą ir nueina į virtuvę stiklinės vandens. Atrodo, 
jis pastebėjęs, kad Florencija susijaudinusi labiau nei pa- 
prastai. Atnešta stiklinė atsiduria jos rankoje, Florencijai 
geriant girdėti, kaip jos dantys kalena į briaunotą jos kraštą. 
Jai ausyse ėmęs grėsmingai tiksėti didžiulis laikrodis — čop, 
čop, čop... Ištuštėjęs butas po mamulės Milės laidotuvių. 
Mokesčių rinkėjai, neleidžiantys gedėti mylimo žmogaus 
ilgiau nei dvi valandas. 

Pastorius taip pat žiūri pro langą. Galbūt jis niekada ne- 
girdėjęs to pamėkliško laikrodžio — aplink jo namus yra 
parkas ir tylios tylios jo medžių viršūnės, kurios grakščiai 
remiasi į dangų. 

— Tikintis žmogus niekada neišvengs tos jam lemtos 
taurės, gal vietoj vienos taurės turės ištuštinti net dvi, bet 
kas ta kančia ir skausmas, jie siela rami ir kantri? Patikėk, 
nėra tokių fizinių kančių, kurių žmogus negalėtų iškęsti, jei 
žino - už ką kenčia. Blogiausia baimė. Baimė ir abejonės. 
dos, ir kodėl turiu su jais ginčytis, jei kiekvieną dieną matau 
žmones, kurie savuoju gyvenimu komentuoja Budos gyve- 
nimą? Žmones, kurie ilgus metus mėgavosi nesuvokiamu 
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hedonizmu ir staiga tampa visiškais asketais? Ar Žmones, 
kurie nueina karaliaus Erodo kelią? Ar tuos, kurie eina Jė- 
zaus keliu? Patys savaime tie seni žodžiai neturėtų jokios 
reikšmės, jokio svorio, jei nebūtų įvairių kelių simbolis, ku- 
riuose niekada nesustojam ir kuriais nepaliaujamai einam. 
Nepaliaujamai. Ar gali sustoti ir pareikšti: štai čia to kelio 
pabaiga, perskaičiau išmintingiausią pasaulio knygą? Aišku, 
ne, turi savaip pakomentuoti visus dalykus. Be tavo komen- 
taro jie neegzistuoja ir neturi jokios prasmės. 

Pastorius pakelia nuotrauką, kurią norėjo įrėminti, ir pa- 
stumia per stalą Florencijos link. Iš nespalvotos fotografijos 
žvelgia besilaukianti tamsaus gymio moteris. Peteliškė. Di- 
delės juodos akys ir sulysęs veidas ant plono kaklo. Baltai 
apsirengusi ji sėdi ant kėdės, prisiglaudusi prie jos rankos ją 
glosto mažytė mergaitė. 

— Kosovo Mergelė Marija. 

Florencija žiūri į fotografiją, tyli. Iš nespalvoto ketur- 
kampio sklindanti ramybė stingdo kambarį. 

— Karas, Florencija. Vis dar vyksta karas. Jei manai, kad 
karas Žuvo, klysti... Ta moteris, prievartauta begalę kartų 
karui žengiant per jos žemę, jau nebesupranta, kas vyksta. 
Kažkoks kareivis jai pripasakojo, kad ji esanti grybas, besi- 
dauginantis sporomis, ir ta mintis jai suteikė tokią vidinę 
laisvę, kad neilgai trukus ji pasiskelbė esanti Mergelė Mari- 
ja. Nors ji ir išprotėjusi, joje matyti kažkoks savotiškas vidi- 
nis grakštumas, juk taip? 

Florencija nori paprieštarauti, bet pastorius neleidžia jai 
nė prasižioti. 

— Pažiūrėsim, ką kalbi, kai išsikapstei iš ligos ir pasiruošei 
didelei kovai. 
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Pastorius nušlepsi prie knygų lentynos ir iš brošiūrų krū- 
vos ištraukia Florencijos knygą. 

— Kad ir čia - Klausimai apie dalyko esmę. Nugalėtojas at- 
pažįstamas vos tik šiam įėjus pro duris, nesvarbu, kaip jis 
apsirengęs, — visi jį pažįsta kaip asmenybę, kuri skleidžia 
stiprias bangas, jam nieko negali prikišti. Nenumaldomas 
nugalėtojo noras — tapti turtingam, turtas užtikrina jo ne- 
priklausomybę nuo pasaulio. Jis yra šviesos šaltinis ir neap- 
sakomai didžiuojasi, kad priklauso parduodančiųjų luomui. 
Pardavėjas yra lošėjas, žaidžiantis jau seniai nušlifuotais me- 
todais. Nugalėtojas turi parengęs kelias reagavimo sistemas 
ir jis visuomet nugalės, jei sugebės sužaisti viena sižuacija 
daugiau nei jo klientas. Kaip paslėpti judesius, kurie išduo- 
da melą — nepasirodyti visu ūgiu... Na, Florencija, kaip pa- 
slėpti judesius, kurie išduoda melą? Tau nepavyko tinkamai 
paaiškinti, kuo skiriasi mikroekonomika nuo makroekono- 
mikos. Ir taip toliau. Kodėl pabrėžei psichologiją? 

Florencija sutrinka. 

— Jums taip atrodo? Juk perskaitėte tik fragmentą. 

— Ekonomika neturi jausmų, ji nei gera, nei bloga, ji tie- 
siog yra. Jos čia tik menkas atspindys, čia tik tavo skausmin- 
gas vidinis randas... Tavo projektas gimdo vergus. 

— Kaip tik atvirkščiai! 

— Florencija — ar tikrai nori visus klaidinti? 

Pyktelėjęs pastorius užverčia knygą ir užkiša ją kuo giliau. 
Albertui Brontei bus pabodę klausytis ir jis išėjo parūkyti. 

— Kokį kelią tu pasirinkai, atiduodama vaiką sveti- 
miems? — tyliai, bet griežtai paklausė pastorius. Marėjus 
neišlaikė liežuvio už dantų. 
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— Atrodo, kas tas laiškas tave taip sujaudino, nes tu pati 
kaip išėjūnai. Tavo vaikas ir tavo artimieji tau tik ratų teki- 
niai, priemonė, nuvešianti vežimą iki aukojimo kalno. Koks 
yra tavo vežimas, Florencija? 

Florencija jaučia, kaip senka paskutiniai jos jėgų likučiai. 
Prie pastoriaus namų plasnojo jėgos lyg juodi varnų pulkai, 
susiliedami į neišskiriamų plunksnų krūvas, tada į pilkšvus 
pulkus, o vėliau ir visai pranyko. Ji prieina prie stalo ir sun- 
kiai sudrimba ant kėdės, pražergusi kojas lyg jūreivis. 

— Nenoriu, kad Marėjus mane paliktų. Be jo nieko netu- 
riu, - kalba ji nuleidusi galvą. 

— Paleisk jį. Juk nežinai, kuriuo keliu jam reikia pasukti. 

— Jis jau išvaikščiojo dešimtis kelių — ir kas iš to. Kokia 
nauda iš išprievartauto, sumaitoto žmogaus. 

— Visur ieškai naudos? 

— Kažin, ar jis besugrįš atgal. 

— Tu vis dar neišmokai atsisakyti, Florencija. Todėl tavyje 
gyvena baimė. Sakyk - ko tu bijai?.. Ko? 

Florencija sėdi ir nebeprataria nė žodžio. Pastorius savo 
blankios šviesos apskritime tvarko fotografiją. Prie jos kam- 
pučių tvirtina dvipusę lipnią juostelę. 

Pareina tarnautojas Brontė. Jį vis labiau kankinančios pa- 
girios, tai matyti iš jo sugūžtų pečių ir nervingų spragsėjimų 
nykščiu ir smiliumi. 

— Keliausim namo, - sako Brontė ir susideda į kišenę ant 
stalo išsklaidytas kortas, - berods, savo mūšius jau baigėt. 

— Su Marėjumi gyvenom po geležinkelio tiltu, bet aš ži- 
nojau, kad ateis mūsų Aukso amžius. Bet nieko panašaus, 
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tik vis sunkiau slegia geležinkelio tilto šešėlis, - liūdnai ir 
droviai prisipažįsta Florencija, kol tarnautojas Brontė spė- 
riai sukiojasi aplink savo mažais žingsniukais. 

Pastorius pratrūksta. Rodosi, jis laikosi atrėmęs į sta- 
lą savo pabalusius kumščius, o kojos mataruojasi kažkur 
erdvėje. 

— Turėtume džiugiai žingsniuoti gatvėmis, apimti ne- 
kasdienių jausmų, savo jutimais mėgautis kiekviena diena 
nuo pat jos pradžios iki galo. O ką mes vietoj to veikiam? 
Baramės, nuobodžiaujam ar dirbam neįdomų darbą ir tą 
didžiulę ir įstabią progą vadiname pilka kasdienybe! Ir pri- 
galvojam šimtus įvairiausių būdų, kaip jos išvengti, — štai, 
pavyzdžiui, kaip Brontė. 

Albertas ramiai išklauso pamokslo. Jis norėtų kažką pasa- 
kyti, bet prie sienos, rodos, krusteli, rodos, krypteli laikrodis, 
į orą pakyla dulkių kamuolys, o po minutėlės ant rodyklės 
ima plyšauti prikimusi gegutė. Anot gegutės skaičiavimų, 
dabar yra devynios valandos. 

— Linkėjimai nuo astronomo Hameriko, - šypteli Brontė. 

Susirūpinęs pastorius žvelgia aukštyn į lubas plaštaka 
prisidengęs akis, kad į jas nepribirtų dulkių. 

— Niekaip negaliu pasiekti, - paaiškina pastorius. - Tikė- 
jausi, kad aptils, nelaboji. 

- Jumis, pastoriau, dėtas, būčiau ją nuėmęs. Gegutės ne į 
gera, - pastebi Brontė. Jis pasikiša po pažastimi rudą albu- 
mą, paima Florenciją už rankos. 

— Jau vėlu, - neprieštarauja Florencija, bet prie durų 
atsisuka. 
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— Ar jūs visą savo gyvenimą pastoriaujat, pone Hamerikai? 

— Esu dirbęs muzikos mokytoju, - atsako ponas Hameri- 
kas, tvirtindamas prie sienos moters fotografiją. 

— Prisimenu, - atitaria Brontė. - Per visas laidotuves ir 
vestuves tampė armoniką. Grūsdavo į kišenes pyragaičius ir 
slapčia ištuštindavo neišgertas taureles. 

Brontė kikena. 

- Jis trokšta būti šventas, bet vis tiek kas nors jam prime- 
na tuos pyragėlius! 

Pastorius nusišypso ir uždaro duris. Parke tyli tamsūs ir 
išsišakoję didieji medžiai, tik epušė jiems einant pro šalį 
ima garsiai ir nerimastingai virpėti, tarytum kažkas naktyje 
nejučiomis kišenėse barškintų smulkias monetas. 
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DRAMBLIO KAULAS IR AUKSAS, IR DAR 
DANGAUS ŽYDRUMA 


Pakeliui į namus Brontė net trijose kavinėse paima po sep- 
tyniasdešimt penkis gramus an7 karštų žarijų. Priėjus kir- 
pyklą, kur dirba Agnesė, Brontė staiga užsimano pažiūrėti, 
kaip sekasi mažajai, įgriūva pro duris lyg žaltys į pieno rūsį. 
Florencija širsdama laukia. 

Galiausiai grįžta Brontė su pilnu maišu mėlynųjų slyvų, 
kurių aprasojusi ir ūkanotai apsiblaususi odelė dengia tam- 
siai geltoną minkštimą, savo skoniu ir kvapu primenančiu 
medų, tarytum įkaitusiame vasaros katile jas kažkas būtų 
viręs tol, kol atšokę kauliukai. Florencijos sode taip pat pri- 
nokdavusios kelios slyvos ir lankydami šunį tarp šlamančių 
šakų jie abu vaišindavosi ir smaguriaudavo. 

- Žiūrėk, ką man davė merginos. Eik, jos tau irgi duos, — 
kvietė Brontė. 

Florencija dvejodama žiūri į jo šviesiai žydras akis. 

— Nueik. Jeigu tau nereikia, man atiduosi. Išsivirsiu sly- 
vienės, - ragina Brontė. 

Florencija įeina į kirpyklą. Kirpykla — nedidelė lūšnelė, 
tingiai prieš tolimą kelią išsitiesusiu prieangiu ir apdulkėju- 
sia reklamine iškaba, kuri atrodo taip, tarytum pilkam dan- 
gui rodytų iškištą liežuvį. 
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— Agnesės nėra. 

Merginos juokiasi, iš akių matyti — viską supranta. Įsprau- 
džia Florencijai į rankas popierinį maišelį ir juokiasi: 

— Išvirk tarnautojui Brontei slyvienės! Vienas gyvenda- 
mas jis visai šunkeliais nuklys. 

Kėdėse prie veidrodžių sėdi du ūkininkai, išteplioti skutimo- 
si kremu, ir gręžioja galvas, kol merginos čiauška lyg papūgos, 
tarp pirštų sukiodamos blyksinčius skustuvus. Veidrodžiuose 
atsispindi dešimtys ūkininkų ir tuzinai skustuvų. 

— Kaip jums sekasi, merginos? 

— Gerai. O tau? 

— Man irgi. 

— Kodėl Marėjus nebeateina į kaimą? 

— Marėjus... - atsidūsta Florencija. 

Visą pasaulį nukloja plaukai ir barzdaplaukių dulkės. Tiesūs 
ir ilgi, trumpi ir susiraitę, žili, žvilgantys ir minkšti, garbanė- 
lės, sruogelės, smulkios pabiros. Florencija prieina prie tuščios 
Agnesės darbo vietos ir lūpdažiu ant veidrodžio užrašo: 


save our souls 


— Ką čia parašei, - stebisi merginos. 

— Agnesė supras. Ji protinga moteris, - atsako Florencija 
ir sustoja ant slenksčio. Nuo Dauguvos skverbiasi tolima 
vakarinė vėsa, pati plačiausia kaimo gatvė ištrypta ir provė- 
žiuota lyg tuo keliu kas nuolat gintų karves. Žvilgsnis į kai- 
rę, žvilgsnis į dešinę. Smėlio platybės. Ir kur mes eisime? 

— Einam pas mane, Florencija, virsim uogienę, — kviečia 
Brontė. Florencija žengia kartu. 


208 


— Kaip reikia sudėti lūpytes, kad galėtum švilpti? - klau- 
sia mažasis Marėjus, jas ištempęs. 

Ledinis vėjas. 

Saulė. 

Ledu slidinėjanti mašina vos neįsirėžia į Caro namus. Iš 
jos išlipa įkaušęs tėtukas ir kovo aštuntosios proga dovanoja 
Florencijai sultingų tulpių stiebų puokštę raudonomis vir- 
šūnėmis. 

Katinas rausiasi šiukšliadėžėje. 

Senas zaporožietis lyg išblukusi žvėries kaukolė, iš vidaus 
ir išorės apibraižytas vaikų ir laiko. 

Gvėra šuniukas. 

Geležinkelio tiltas, bėgiai, saulės vėjas, gelmė po skliautais. 

Žemai po tavimi ryškiai mėlynas kanalas. Raudona ka- 
noja stipriais mostais lyg siaura žuvis iriasi į priekį. Įdegusio 
veido vyras irkluoja priklaupęs ant vieno kelio. Kad ką nors 
išgirstum, turi tyliai stovėti ir stebėti. 

Nuo tilto toli matyti, broleli Marėjau. Išmok žiūrėti. 

Sniegas + nendrės. 

Dramblio kaulas ir auksas, ir dar dangaus žydruma. 

Garso bangos, kylančios nuo irklo, atsimuša į ploną pa- 
kraščio ledą, kuris primena ribuliuojantį veidrodį. Lengvai 
sklindantis garsas. Valtis vietomis pralaužia ledą. Gvėra šu- 
niukas suėda sausainį. 


Marėjui grįžus iš karo, Florencija itin aiškiai pajuto jo vai- 
kiškumą. Jis buvo giliai giliai paslėptas, bet nuolat išsi- 
verždavo į paviršių. Rytais, kai Marėjus veždavo ją į darbą, 
Florencija kartais slapčia susižavėjusi švelniai tyrinėdavo jo 
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veidą, rankas ir stiprius pečius. Ir kaip išaugo Mano maža- 
sis brolis Marėjus! Koks jis pasidarė nemielas ir atšiaurus!.. 
Siaubinga neviltis, pritvinkusi pykčio, palydi jo tylėjimą... 
Įžeisti jį gali vienu žodžiu, sunaikinti dviem... Jis nepaken- 
čia kompromisų ir sako visiems viską į akis. Jis neturi drau- 
gų, tik priešų ir tų, kurie juo stebisi. O idealai, kuriuos jam 
nejučiomis jau ankstyvoje vaikystėje įdiegusi sesuo, dabar 
jame suvešėję iki didžiulių galių, ir todėl jis nebegali gyventi 
kaip vilkas tarp vilkų, tik kaip vilkas tarp žmonių. Jis vis dar 
stebisi ir nesupranta, kas čia iš tikrųjų vyksta. Jo sesuo Flo- 
rencija, nutirpusi iš laimės, sėdi greta, kiek sutepta lyg nu- 
nešiotas drabužis, kiek šnairuojanti dėl nepateisintų vilčių, 
kurias dėjusi į jį, ji pati išdavusi savo skelbtus idealus. Sese 
Florencija —- tu verti mane jaustis nepatogiai, verti mane 
išpažinti nuodėmes; nors aš ir ne toks išsilavinęs, neturiu 
tokio meistriškumo, nesu toks eruditas, bet lyg koks vilkas 
jaučiu, kas galima ir kas ne, o visa kita yra tik ištvirkimas, 
kuris būdingas visoms civilizacijoms, kuris pirmiausia pra- 
sideda nuo vyno, meilės ir poezijos, paskui būna minkštakū- 
niškumas, o vėliausiai toks kaltės pajautimas, kad nebegali 
egzistuoti... Sese Florencija, tu staugsi kaip šiurkšti kalinio 
sesuo, kai manęs jau nebebus čia, ir visiems pasakosi - koks 
didelis, kaip gražiai buvo išaugęs mano brolis Marėjus. 


Broli, ar prisimeni vasarą? 

Dulkėse guli ir nejuda sliekas, o jį siurbia dešimtys rau- 
donų skruzdėlių... 

Florencija gulėjo sode ant suolelio, išsitiesusi kaip van- 
dens augalas srovės gelmėje, rankas lyg dumblius pasidėjusi 
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po galva. Aplink ir virš jos siautė vėjas, žaisdamas su sau- 
lės spinduliais slėpynių vešlioje uosio lajoje, saulė degino 
skruostą. Ji jautė, kad šiai dienai yra svetima; lyg skalbinių 
gumulas, iškritęs iš skalbėjos krepšio. 

Ji geidė stipresnio vėjo, viesulo, chaoso, į kurį patekusi 
atsiplėštų nuo gyvenimo lyg žievės gabalėlis nuo medžio 
kamieno, lyg dulkelytė išblėstų kelio šapelių sūkuriuose. Juk 
taip sunku virsti plėnimis saulės spindulių ramybėje. 

Išblėsti be pėdsakų - svarbiausia, ką turi mokėti žmogus 
ir dulkė, tik dulkei tai padaryti daug lengviau, graudenosi 
Florencija. 

Niekas ir nežadėjo, kad bus lengva, į ausį šnipštelėjo vė- 
jas, tu pati tai kažin kada ir kažin kur sugalvojai. 

— Duok pinigų, važiuoju, - nuo kelio šūkavo Marėjus 
ir porą kartų šaižiai pasignalizavo. Florencija metė staigų 
žvilgsnį į kelio pusę. Dabar vabaliukas buvo kraujo raudo- 
numo. Tik akimirką. Kai sesuo padavė broliui pirkinių s4- 
rašą ir odinę piniginę su pinigais, apgaulingai ramus jis jau 
buvo žioruojančių pelenų spalvos. 

Kas gi buvo tame sąraše? Keisti dalykai: 


Šampūnas LOREAL su kondicionieriumi normaliems 
plaukams 

Dezikas BAC juodas - Mar. 

5 tualetinio popieriaus apie IO sant. 

Milteliai BONUX paprasti 

Kava BON 

VALDO 

2 plytelės + 3 balto 


3 pakeliai kruopų 

I juoda plaukų gumelė 

Moldaviško vyno ISABELL A arba likerio 
2 cukraus 

Pašte — 3 vokai su pašto ženklu po Latviją 
I vokas su ženklu — į Angliją - Mar. 
sausainių pas Liją, tų skaniųjų už 40 sant. 


— Geriau paimk likerio, - sušuko Florencija jau į mašiną 
sėdančiam Marėjui, kuris nuo kalno ruošiasi pasiekti tik- 
rą — raketos vertą — greitį. 


Florencija prisimena tą rytą, kai apsivilkęs palėpėje rasta 
nežinia iš kurių laikų išlikusia kavaleristo uniforma Marė- 
jus išėjo į kiemą. Galifė kelnės tampriai aptempė blauzdas, 
ties klubais jos platėjo, ilgoms kojoms suteikdamos tvir- 
tumo įspūdį. Gurgždėjo metų metus nevalyti, bet vis dar 
žvilgančiais aulais batai. Balti marškiniai aukšta apykakle, 
žalsvas frenčius. Marėjaus liemuo atrodė porą kartų stotin- 
gesnis, jis pats dvigubai lankstesnis, o jo veidas švytėjo lyg 
per šventadienį. 

— Sese, balnok žirgą! 

Iš Florencijos rankų tiesiai į kibirą - šlamšt — pliumpte- 
lėjo peilis ir nebaigtas valyti grybas. Delnais žliaugė van- 
duo. Tas pats Marėjus, kuris šlaistydavosi kieme plačiomis 
kelnėmis ir beformiu išsėdėtu užpakaliu! Staiga ji perpra- 
tusi visas šaulių dainas, pradedant a/eik į Mirties salą, tavęs 
ten lauksiu, baigiant niekados nepargrįšiu į sodžių. Krūvos 
į duobes sugrūstų, nušautų ir nunuodytų, užkastų gražiai 


aprengtų kūnų... Ji dar prašė, kad Marėjus dar kurį laiką 
nenusirengtų tos uniformos, bet Marėjus pareiškęs /žzita /a 
commedia, nevaikščiosiąs po pasaulį lyg šmėkla, dar palaikys 
bepročiu... Florencija pastebėjo, kad mirguliuodamas savo 
begale sagų žalsvasis frenčius įžiebė broliui kažkokią lieps- 
nelę. Mūsų rūbai labai glaudžiai su viskuo susiję, pamanė 
ji, kai išvydo Marėjų su savo senais nutąsytais skarmalais 
nulipantį nuo aukšto, o sau pagalvojo, — iš tiesų mes verti 
tokių drabužių, kokių esam verti. 

Į jos pamokas nevaikščiojo mokiniai. Sustingusiu žvilgs- 
niu į ją klasėje žiūrėjo tik jauniausias stoties viršininko sū- 
nus. Florencija sukandusi dantis pasakiusi vaikui, kad pa- 
mokų nebus, ir išvažiavo namo. Kelio gale stovėjo pulkelis 
moterų ir į lauko akmenis galandosi liežuvius. Florencija 
stengėsi nežiūrėti, bet nejučia atsigręžė. Jos akys susitiko su 
Agnesės akimis. 

Marėjui grįžus iš kaimo, kieme lyg niekur nieko pasirodė 
Agnesė. Sėdėjo ant suolelio ir krapštėsi koją. 

Florencija nebeišlaikė, išlėkė iš kiemo ir sužviegė it kiau- 


lė, kuriai ką tik į širdį suvarė peilį iki pat kriaunų. 
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RAMUTĖ MIRĖ 


Tarnautojo Brontės namas primena menininko Brontės 
namą. Didžiulis medžiais užžėlęs sodas, sodo viduryje su- 
mūrytas tuščias baseinas, ant jo pakraščio išsitiesusios dvi 
nuogos akmeninės moterys, apklotos pageltusiais lapais. 
Pats namas yra kreivų laužytų linijų visuma, tik rudi langų 
rėmai ir medinės kolonos prieangyje dar įeina į sąvoką būs- 
tas, kuris žmonių sąmonėje siejamas su stabilumo ir prie- 
globsčio jausmu. 

Virtuvėje prie lango sėdi Albertina Brontė, jo motina, pu- 
siau akla, pusiau kurčia ir visiška nebylė, senatvės išdžiovinta, 
nutamsinta, pasidabruota. Ji lupa obuolius, obuolys jos ran- 
kose atrodo tarsi baltas nugludintas akmenukas upės dugne. 

— Virsim slyvienę, - rikteli Brontė jai ir paberia ant stalo 
slyvas. Senutė pakelia išblukusias akis. Į stalą atremta 1az- 
da, vietoj rankenos —- medžio išauga. Florencija prisimena 
tūkstantmečių kaitą. Brontės mamulė, remdamasi lazdele, 
klaidžioja po sodą iki kulkšnių mindama į purų sniegą, ku- 
riame atsispindi melsvi Senųjų metų vakaro kerai, kartkar- 
tėmis kilsteli signalinį pistoletą, ir į nebylų dangų trinkteli 
spalvoti žiedai. 
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Brontė įsiveda Florenciją į savo kambarį. Padeda ant 
stalo butelį ir iš trapaus bufeto ištraukia tokias pat trapias 
taureles. Florencija prisėda ant paties kėdės krašto ir pati 
pasijunta lyg trapaus stiklo taurė, kuri nuo pernelyg didelio 
karščio ar šalčio sutrūksta į gabalėlius. 

— Tu pririšai Marėjų odiniais diržais ir laikai užrakintą 
rūsyje, - pildamas taurelę pradeda pasakoti Brontė. - Taip 
kalba Agnesė. 

— A, Agnesė... Jei jau ji pasakoja, tai bus teisybė, - numy- 
kia Florencija. Ji atėjusi čia ne apie Agnesę kalbėti. 

Brontė nustumia į šoną lentelę su prismeigtais drugeliais, 
taip padarydamas ant stalo daugiau vietos. Nuo sienos dus- 
liai bumbteli atsiklijavęs apmušalas. 

— Namus užpuolęs grybas, - liūdnai prataria Brontė. — 
Namo greitai nebebus. Jei nebus pinigų. 

Florencija mąsto, kas yra pinigai. Kas tas tandemas - pi- 
nigai ir žmogus. Kodėl žmogus be pinigų — jau nebe žmo- 
gus, o pinigai be žmogaus - jau nebe pinigai. 

— Nežinau, kas yra pinigai, - atsidūsta Florencija,- bet 
be jų neįmanoma. 

— Aš tuojau tau parodysiu, kas yra pinigai. 

Iš po pagalvės jis išsitraukia sunkų, kiek suteptą voką ir 
pamoja Florencijai. 

— Tikra korupcija, - sako jis. - Pakilok. Na? Kiek ten vi- 
duje galėtų būti? Du tūkstančiai? Trys? 

Florencija nenoromis paima voką. Jis tikrai sunkus. Pa- 
deda jį ant stalo. Brontė atsisėda, ir jie abu tyrinėja voką. 

- Įkišo į mano portfelį, kiaulė. Tada įėjo kiti ir nebegalė- 


jau atiduoti. 
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— Paimsi? — klausia Florenciją. 

— Ak, kad paimčiau! — susijaudinęs rikteli Brontė. Aki- 
mirką jis tampa skaidrus kaip stiklas, kaktą išmuša prakai- 
tas. Blizgančiomis akimis jis žvelgia į šviesos apšviestą voką. 
Mintyse jis, be abejo, eina pas savo dukteris, glėbyje nešda- 
mas joms pilną glėbį barbių, saldainių, kaspinų ir plaukų 
segtukų. Jis regi, kaip paramsto namus gelsvais ramsčiais. 
Svajoja, kaip kerta viščiuko šlaunelę, o mamulę veža ope- 
ruotis ausų, akių ir gerklės. 

Nuo sienos bumbteli dar vienas apmušalas. Plika rąstų 
siena. Iš šakos kiaurymės kyšteli smalsus snukutis žibančio- 
mis lyg sagutės akytėmis ir pilkais ūseliais. 

— O gal paimti? - kone virpėdamas klausia Brontė Flo- 
rencijos. 

— Paimsi. Į namus parsineši. Tas žmogus jau, aišku, tri- 
na iš džiaugsmo rankas ir kuria planus, kad paimsi. Juk 
jau paėmei. 

— Ne,- kone nudžiugęs ir atsipalaidavęs Brontė paima 
smeigtukus. - Čia tu klysti ir visi klysta. Aš atiduosiu. Aiš- 
ku, kad atiduosiu. Tada kitaip negalėjau. 

Kiaurymėje žybteli geltonos žiurkės akys, ir ji prapuola. 
Brontė prie sienos pristumia kėdę ir prismeigia nukritusį 
apmušalą. 

— Kiaulystė, - prataria jis ir dievobaiminga išraiška veide 
sėdasi prie ant stalo padėto albumo, kurį parsinešęs iš pas- 
toriaus namų. Florencija žvelgia į kaimo donžuaną, vartant; 
pageltusius puslapius. Po akimis violetiniai maišeliai, veidas 
išvagotas raukšlių, žydrose akyse nematyti jokio švytėjimo. 
Ar taip greitai eina laikas? Pečiai apibyrėję pleiskanomis. 
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— Senasis Andrejus Hamerikas, - su pasididžiavimu pra- 
deda Brontė ir lentynoje susigraibo akinius. Jis skaito. 

— Dėl sunkių buities sąlygų namuose Andrejus Hame- 
rikas nebaigė parapijos mokyklos ir tęsė mokslus Pleska- 
vos matininkų mokykloje. Dėl sąžiningo požiūrio į mokslą 
A. Hamerikas buvo pakeltas į puskarininkius ir tapo por- 
tupėjos junkerių. 

A. Hameriko tarnyba prasidėjo 1895 metais - jam pa- 
skirtas podporučiko laipsnis, jis priimtas į Karo topografų 
korpusą ir priskirtas prie Suomijos gvardijos pulko. Kitais 
metais paskirtas į Suomijos ir Peterburgo gubernijos topo- 
grafų matavimo dalinį, 1896 metais paaukštintas į poručikus 
ir tarnybos „cenzui įgyti priskirtas prie 114-0jo pėstininkų 
pulko. 1900 metais A. Hamerikas įstojo į Generalinio štabo 
akademiją ir mokėsi geodezijos topografijos skyriuje, 1903 
metais jį paskyrė kapitonu į papildomus akademijos kursus 
prie Pagrindinės observatorijos Pulkove. 

Per Rusijos ir Japonijos karą kapitoną Andrejų Hame- 
riką priskyrė astronomu prie 2-0jo Mandžiūrijos kor- 
puso topografijos skyriuje... Tu juk girdėjai apie tą įvykį 
prie Džodžos? 

Brontės klausimas toks netikėtas, kad Florencija nejučio- 
mis krūpteli. 

— Taip. 

Ji jau buvo giliai paskendusi savo mintyse. 

— Po karo 1907 metais jį paskyrė į Turkestano karo topo- 
grafų dalinį ir pakėlė į papulkininkius. Vėliau A. Hamerikas 
paskirtas: 1910 metais viršininko padėjėju Generalinio štabo 
valdybos Geodezijos skyriuje, 1911 metais Turkestano krašto 
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ir Taškento astronomijos ir fizikos observatorijos ypatingų 
užduočių štabo viršininku astronomijos darbų srityje, kartą 
jam paskyrė... Klausaisi? 

— Ne, - atsakė Florencija ir atmerkė akis. Brontės balsas 
ją visada užliūliuodavęs. 

— Va toks vyras buvęs. Toks vyras, - Brontė nurimsta, at- 
sidūsta. - Jei mano mamulė galėtų kalbėti, ji tau dar daug 
pripasakotų! Andrejus Hamerikas ir mums sena ziminė. 

— Devintas vanduo nuo kisieliaus, - kiek paskubėdama 
pajuokauja Florencija. Tarnautojas Brontė iš karto užverčia 
albumą ir nurausta, prisipila sklidiną taurelę. 

— Ne, - dar kartą pakartoja Florencija ir iš kišenės išsi- 
traukia išėjūnės laišką. - Skaityk, Albertai. 

Jis lėtai lėtai iš abiejų pusių apžiūri prirašytą lapą, o jo 
lūpose žaidžianti šypsena primena vyno degustuotoją, ra- 
gaujantį gerą vyną, arba Heleną Jasinską, stebinčią gryna- 
kraujį žirgą. Brontė neskaito. Patyrinėja priešais šviesą, lyg 
ieškodamas vandens ženklų, tada padeda ant stalo. 


Tyla. 


Ilga pauzė. 
— Dabar pasižiūrėk šituos, - numeta prie laiško kelis šva- 
rius neprirašytus, nesuplyšusius lapus. Cia tas pats išėjūnų 


popierius - pelenų pilkumo, mažyčiais raudonais plauše- 
liais. Senas, bet gerai išsilaikęs popierius. 

Brontė nusiima ir vėl užsideda akinius. Jis greitai ir gra- 
žiai girtėja tarytum vapsva sode. 

— Kas čia? 

— Jį pardavė vienas medkirtys. Rado Ramutės namuose 
prieš juos sugriaunant. 
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Jie susižvalgo. Brontė patyli, paskui įsakmiai lyg dirigen- 
tas piešia kažką ore. 

— Moteris! Ieškokite moters... Che, che? 

Svirduliuodamas jis atsistoja, atidaro sidabrines krosnies 
dureles, atveria juodas groteles, skiriančias kambarį nuo 
dangaus traukos, sugrūda ten laiškus ir tuščius lapus. 

— Gražus popierius. Seniau mokėjo daryti prabangius 
dalykus. Dabar daugelis mėgsta šiurkščius nedailius daik- 
tus, tikisi po jais pasislėpti. 

Na va, taria Brontė. 

— Ramutė mirė. Bet dar kurį laiką pasakos šią istoriją. 


Kyla liepsnos liežuviai, apsilaižo ir užgęsta. Laimėta tiek 
nedaug. Brontė delnu paliečia kaktą — prakeiktas vokas guli 
stalo viduryje. 

— Ir tą? 

Vis dėlto voką jis pasikiša po pagalve. 

— Tu geras žmogus, Albertai, - švelniai taria Florencija ir 


pakyla eiti. Staiga ji taip pasiilgusi brolio. 
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IR NIEKAS DAUGIAU JO NEBEMATĖ 


Kartą ir Marėjus gavo atviruką. Kryptingai principinga 
Florencija, toleruojanti tiek savo privalumus, tiek trūku- 
mus, patyrinėjo, kas ten parašyta. Vaizdingas atvirukas buvo 
atsiųstas iš Anglijos. 


... HR Čia aš suvokiu, kad pasaulis toks didelis, kad jame ima... 
trūkti vietos. Kam ta vieta? Dar vienam žmogui, knygai, ne- 
tikčtai minčiai. Ir pasirodo - Latvija didžių galimybių šalis. 
Nejuokauju. 

Evija 


Vėliau pasitelkusi įvairiausias gudrybes Florencija bandė iš- 
siaiškinti, kas čia per atvirukas, kuris, regis, rašytas jai pačiai. 
Marėjus niekam nerašė, bet pats gavo atviruką iš Anglijos! 
Nekreipdamas dėmesio į gudraujančią seserį Marėjus nie- 
ko nepasakojo, todėl Florencijai teliko tik niurnėti panosėje. 
Širdyje ji ėmė jausti keistą sopulį, kai grįždama iš toli- 
mesnės kelionės pro traukinio langą išvysdavo tarp medžių 
išsimėčiusias pakrypusias trobeles, gyvenvietę, kurios žvy- 
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ruoti keliai prasidėdavo ir baigdavosi ties Dauguva, baltų 
tuopų apsuptą pastoriaus sodybą, dolomito karjerą, vago- 
nėlius, bėgių raukšles ant žemės veido, didžiules milžiniš- 
kus žvilgančius vabalus primenančias mašinas karjeruose ir 
vaikus, po dulkėtus kiemus bevaikančius šunis... Taip, ir tą 
kalną. Tą kalną. 


Ji niekur negalėjusi išeiti. 


Giedra pavakarė. Florencija guli lovoje atrėmusi galvą į 
aukštą pagalvę. Po antklode sulenktos kojos priešais melsvą 
lango stiklą primena pūpsantį juodą kalną. Rankose ji laiko 
perlenktą laikraštį, saugantį Marėjaus ramybę nuo vienin- 
telės įkyrokos rudeninės musės. Marėjus miega kitoje lovoje 
prie lango lyg užmuštas, plačiai į šonus atmetęs rankas. Žiū, 
kokie keisti vabalėliai tingiai kybo ore — vienas lyg klounas 
cirke — ant vienaračio dviračio, kitas - kaip pienių pūkelis 
su parašiutu... 

...švysčiojantis žaibas! Smulkūs drėgni uogienojai. Lieps- 
nos. Žalios samanos. Medžių viršūnes krečia šiurpas. Flo- 
rencija žegnojasi! Florencija žegnojasi! - per sapnus Marė- 
jus sujudina ranką. 

Jų trobelė iš lauko pusės primena seną raukšlėtą veidą, o 
jos langai — tokie panašūs į storus akinių stiklus. Per tuos 
stiklus gali pamatyti mažutę Florenciją, sėdinčią lovoje ir 
kartkartėmis mostelinčią laikraščiu. Ir mažutį Marėjų, gu- 
linų kitoje lovoje prie kitos mažytės kambarėlio sienos, at- 
metęs savo nuogas ir pašėlusias rankas jis pasuka galvą į 
Florencijos pusę. 


.. aš tavęs taip nekenčiu! Anksčiau ar vėliau tave pri- 
baigsiu. Persekiosiu tave kad ir visą naktį, bet galiausiai vis 
tiek nugalabysiu. Mirsi baisiose kančiose, muse, už tai, kad 
budini mano brolį Marėjų! - mąsto Florencija, medžiotojo 
akimis sekdama palei langą besiblaškančią musę. 

Nuo juodojo kalno, po kuriuo ilsisi nuvargę Florencijos 
keliai, pakyla vienišas pūkelis ir lyg atsisveikindamas nu- 
plaukia į krosnies pusę. Mažytis šviesus niekutis. Tas mažas 
krislelis prikausto Florencijos žvilgsnį, kol jo nepatraukia 
musė. Dabar teks smarkiai pamosikuoti laikraščiu, išgąs- 
dinta musė blaškosi po ant stalelio liaudiško stiliaus ąsotyje 
pamerktas plonytes smilgas ir šiaudelius, zvimbia ir daužosi 
tarytum prieš audrą, tada Marėjus pakelia galvą. 

Tada Marėjus pakelia galvą. 

Giedros tamsios akys. 

Bundant laimės pojūtis sparčiai blėsta. Kambarys susiveja 
į žiūronų ritinėlį, o atlaisvinti niūrių nuojautų kilpą bando 
tik kvaišelis langas, kuris pats priešais negailestingą dienos 
šviesą yra tik permatomas niekniekis. 

Dievas iš lauko pro storo stiklo lęšius mažutėlytėje vir- 
tuvėlėje stebi dvi skruzdėlytes su arbatos puodeliais ranko- 
se — Florenciją ir Marėjų. 

Kiek laiko aš miegojau? 

Tu miegojai tris dienas ir tris naktis, broli. Buvai nete- 
kęs jėgų. 

Jų judesiai tokie lėti, kad jie patys primena keistus vaba- 
lėlius, romiai kybančius ore — vienas lyg cirko klounas ant 
vienaračio dviračio, kitas - lyg mažutė pienės sėklelė, besi- 
leidžianti parašiutu. 


— Dabar jau vis tiek! Dabar, Florencija, važiuosim į slėnį. 

Kodėl sakai, kad važiuosim į slėnį?.. Juk mums nieko ne- 
reikia, - mąsto Florencija. 

Vis dėlto po valandėlės jie jau vinguriuoja nugeltusių, 
nuraudonavusių ir papilkėjusių medžių apjuostais keliais, o 
mažasis vabaliukas pats tai geltonuoja, tai raudonuoja, tai 
pilkėja. Pervaža uždaryta, stotyje gaudžia varpai, traukiniai 
važiuoja, traukiniai atvyksta, gali pajusti pabėgių kvapą. 
Tuomet išeina iešmininkė ir mosteli burtų lazdele. Ore sto- 
ja grėsminga tyla. 

Marėjus pasuka užvedimo raktelį ir vabaliukas pradeda 
dūgzti, prieš tai smarkiai nusičiaudėjęs suodžiais. Marėjus 
vingiuoja per kaimą. Paštas, stotis, bažnyčia. Išdidžiai ap- 
sukęs nemažą ratą privažiuoja prie parduotuvės ir sustoja. Į 
geltoną pašto dėžutę įmeta Agnesei adresuotą laišką, kurio 
turinys Florencijai žinomas iki menkiausių smulkmenų, bet 
ji nesiryžta tarti nė žodžio, tik tylomis meldžia stebuklo. 
Brolis įeina į parduotuvę, prieš tai dar žvilgtelėjęs į Floren- 
ciją. Koks gražus, koks tvirtas išaugęs mažasis Marėjus, ne- 
jučiomis vėl pagalvoja Florencija ir, apimta nelaukto nušvi- 
timo, ranka prilaiko kepurę. Ji nėra išėjūnė, tegu visi kalba, 
ką nori, Florencija supranta, kad bent vienas, bent Marėjus 
niekada nebuvęs jos ratų tekiniu, kuris padeda vežimui pa- 
siekti aukojimo kalną! 

— Ateik, sese, sėskis! - Marėjus ištraukia ją iš mašinos, 
pasodina ant suolelio autobusų stotelėje, priberia pilną ster- 
blę saldainių ir išvažiuoja. 

Ir niekas daugiau jo nebematė. 
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